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Α.  ΔΙΜΙΤΡίγ 

ΤΟ  ΜΟΝΟΠΑΤΙ  ΔΕ  ΘΑ  ΧΟΡΤΑΡΙΑΣΑ 


Η  ΊΙί\Μ ίΙΤΗΗΚ  (ίβΟο  Β03;ΤΒΗΓ  ΙΙβργκΟΊΊ'.ορηΜΗ 
Κ  ΙΠ'ΜΥ  ΙΙΟ  :ΚφίΙΓΓβΤ  ΐυΐρΟΑΗΗίί  ΤροΐΙΗ... 


Α.  Ο,  ΠγυικΗΗ. 


Το  μονοπάτι  δε  Οα  χορταριάςι. 

Τςοκνίόες  δε  φιτρόνον  να  το  πνίκςυν  πια. 
Τ’  αγνό  μνιμίο-ςυ  δε  Οα  ςκυριάςι. 

Το  γερι-μας  τυ  πίρε  κιόλας  τι  ςκυριά... 
Τι  μονοπάτι! 

ΙΊο  δεκάδες  δρόμι 

Απλόχορι, 

ςτροτί, 

κενύργιι, 

καρδια/ΐ 

Ανίχτικαν  κε  Ο1  ανιχτόν  ακόμι 
Για  νάρτυ>  όλι  ςτιν  αςτίρεφτι  πιγί* 

Στον  ίςκιο  τον  ελάτον  να  καθίςυν 


Το  φλίζβο  για  ν’  ακύςυν  τον  αρμονικό, 
Τα  διπςαζμένα  χίλια  να  δροςίςυν, 
Ροτόντας  τονικό 

^  Μ 

κε  διάφανο  νερό. 

Κρατόςανε  μαςτορικά  τι  λίρα, 

Πόλί  πετύςαν  με  τον  Πίγαςο  πιιτές, 

Μα  τιν  πικρί  κε  ζιλεφτί-ςυ  μίρα 
Κανίς  ακόμα  δε  δοκίμαςε  πότες. 

Πολί  με  μάγεπςαν  ος  τόρα  ττίχι, 

Πολές  αγάπιςα  κε  κςέχαςα  φονές, 

Μα  νιόθο,  πος  ι  ζοντανί-ςυ  ίχι 

Για  πάντα  ρίζες  βγάζον  μέςα-μυ  βαθιές. 

Με  τυς  τονκύςυς, 


φίνος 

κε  καλμίκος  # 

Μ’  ατέλιοτι  ςτοργί  ςε  βλέπι 

κι’  ο  ρομιός. 

Κ’  εςένα,  ΙΙύςκιν, 

κε  τος  μπολςεοίχος 

ΑνέΟρεπςε 

ο  γίγαντάς-μας 

αδερφός — 

ο  ρόςιχος 


λαός) 
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Ρενάρ  ις  19;*  7. 


} 


Ο  Αλεκςάντρ  Σεργέεβιτί,  Πύ- 
ςκιν  γενίΟικε  ςτι  Μόςχα  ςτ'ς  26 
τυ  Μάι  (6  τυ  Ιόν ι  με  το  νέο 
ιμερολόγιο)  τυ  1799.  0  πατέρας* 
τυ  Σεργέι  Λβόβιτζ,  ΙΙύςκιν  κατα¬ 
γότανε  αττό  τςιφλικάδικι  ικογένια, 
τ:υ  ίτανε  κάποτες  πλύςια.  Στο 
φιλόκςενο  ςπίτι  τυ  Σεργέι  Λβόβιτζ, 
ερχόντανε  ι  καλίτερι  ςινγραφίς 
εκίνυ  τυ  κερύ,  γιατί  ίτανε  άνθρο- 
7Γος  μορφομένος,  αγαπύςε  τι  φ'- 
χ  λολογία  κε  μάλιςτα  έγραφε  κι  ο 
ίδιος  μικρά  γαλικά  πιίματα. 

0  αδερφός  τυ  Σεργέι  Λβό¬ 
βιτζ,  ο  Βαςίλι  Λβόβιτζ,  πυ  από- 
χτιςε  φίμι  ςαν  τιιτίς  ςινέτινε  επι- 
ςις  ν’  αναπτιχτί  ςτον  ανεπςιο-τυ 
το  ενδιαφέρο  προς  τι  λογοτεχνία. 
*Ετςι  ο  Αλεκςάντρ  Σεργεεβιτζ 
ακόμα  απ’  τα  πεδικά-τυ  χρόνια 
βριςζότανε  ςε  λογοτεχνικό  κίκλο 
κε  από-  9  χρονό  έγραφε  πια  μι¬ 
κρά  γαλικά  πιίματα. 

Ακόμα  απ’  τα  πεδικά-τυ  χρό¬ 
νια  ο  μελοντικός  μεγαλοφιίς  πιιτίς 
αγάπιςε  πολί  τιν  ανάγνοςι.  ΙΙερ- 
νύςε  άγριπνες  νίχτες  ςτο  καμπι- 
νέτο  τυ  πατέρα-τυ,  καταπίνοντας 
το  ένα  βιβλίο  ίςτερα  απ’  το  άλο. 


Το  εντεκάχρονο  αγόρι  ίκςερε  όλι 
τιν  γαλικί  φιλολογία,  πυ  βριςκότα- 
νε  ςτι  βιβλιοΟίκι  τυ  πατέρα-τυ. 

Μα,  όπος  έγραφε  ο  μεγάλος 
ρόςος  διμοκράτις  επαναςτάτις  Τζερ- 
νιςέβςκι:  ...  «Παρ’  όλι  τι  γαλικί 
ανατροφι-τυ,  παρ  ολο  πυ  ςτον 
ικογενιακό-τυ'  κίκλο  μιλύςανε  περι- 
ςότερο  γαλικά,  ο  Πύςκιν,  όπος 
κςέρυμε^  άκρμα  ςτα  πεοίκα-τυ 
χρόνια  ίτανε  τριγιριζμένος  από 
ςτιχία  λαικότιτας’  κςέρυμε,  ότι  ο 
κιριότερος  αντιπρόςοπος  ς  αφτί  τιν 
επιροί  ίτανε  ι  νταντά-τυ,  ι  κςακυ- 
ζμένι  Αρόα  Ροδιόνοβνα». 

Αφτί  ίκςερε  αναρίθμιτα  παρα- 
μίθια  κε  μπορύςε  πολί  όμορφα  να 
τα  διιγίτε.  Τα  διιγίματα  απ^τιλαι- 
κί  ζοί,  πυ  άκυςε  ο  ΙΙύςκιν  ςτα 
πεδικά-τυ  χρόνια,  τυ  δόςανε  τι 
δινατότιτα  να  μάΟι  καλίτερα  τα 
ροςικά  λαϊκά  ίΟι.κε  έθιμα. 

ΣΤΟ  ΔΙΚΙΟ 

Στα  181  I  ο  Αλεκςάντρ  Σερ- 
γέεβιτζ  πίγε  ςτιν  ΙΙετρύπολι  κε 
μπίκε  ςτο  λίκιο.  Λφτό  το  λίκιο 
ίτανε  κλιςτό  εκπεδεφτικό  καΟίδρι- 
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μα  κε  βριςκό  τανε 
δίτυλα  ςτο  τζαζ  άτι 
τυ  Τςάοςκοε  ςελό. 

_το  Λικιο  ιγε 
οργανοθί  ένας  φιλο¬ 
λογικός  όμιλος,  7Γο 
έβγαζε  περιοδικό 
γραμένο  με  το  χέ¬ 
ρι.  Σ*  αφτό  έπερνε 
μέρος  κε  ο  Πύς- 
κιν.  Όταν  ςπυδαίε 
ςτο  λικιο  άρχιςε 
να  γράφι  ένα  μεγά¬ 
λο  έργο  με  μιΟικό 
χαραχτίρα,  —  το 
«Ρυςλάν  κε  Λιυν- 
τμίλα».  Με  το  έρ¬ 
γο  αφτό  απέχτιςε 
φιλολογικί  φίμι. 

I  φιλί  τυ  Πύ- 
ςκιν  ςτο  λικιο  ιτανε 
ο  Πύςτζιν  κε  ο 
Κιυχελμτυέκερ  —  ι 
μελοντικί  οεκαβρί- 
ςτες  (ι  οεκαβρίςτες 
— πίρανε  μέρος  ςτιν 
εκςέγερςι  πυ  έγινε 
ςτις  1 4  τυ  Δεκέμ- 
βρι  τυ  1825  ςτιν 
Πετρυττολι,  ςτιν  ττλατία 

Στα  181/  ο  ΙΙύςκιν 
λικιο. 


Απ’  τιν  1 7.0 να  τυ  ζογοάφυ 


ι·:.  ρέπν. 


ΣΤΙΝ  ΕΚΣΟΡΙΛ 


λιος 


το 


ίΐ  / νΙ*7  ^  Μ 


ςκιν  κατικύςε 


ςτιν 


το  λικιο,  ο 
1  Ιετρΰττολι, 
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ιΧ{ 


νες  ςχεςις  με  τυς  μελον- 


τικύς  όεκαβρίςτες.  Έγραπςε  τα 
ν'ματαί  «ΕλεφΟ εροφροςίνι»,  «Στον 
Τίααντάεφ»,  «Χόριό»,  κε  κάμπο- 
ςα  επιγράματα.  Γιαφτό  τον  εκςό- 
ριςαν  ςτα  1 820  ςτο  νότο. 

Απτά  1820  ος  τα  1824  ο 


ΓΙύςκιν  κατικύςε  ςτιν  εκςορία  ςτο 
νότο  (Εκατερινοςλάφ,  Κιςινιόφ, 
Κάφκαςος,  Κριμέα,  Οντέςα)  κε 
έγραπςε  ς’αφτό  το  οιάςτιμα  τα 
έργα:  «0  εχμάλοτος  τυ  Καφκά- 
ςυ»,  «I  αοερφί-λιςτές»  ?  «1  βρίςι 
τυ  Μπαχτ^ιςαράι»,  «1  τςινκάνι» . 
Στο  νότο  άρχιςε  κε  το  έμετρο 
μιθιςτόριμα  «Εβγένι  Ονέγιν»,  πυ 
το  τέλιοςε  μόνο  ςτα  1831.  Στα 
1824  ςτίλανε  τον  ΙΙύςκιν  απ’τιν 
Οντέςα  ςτο  κιβερνίο  τυ  Πςκόφ 
ςτο  τςιφλίκι  τον  γονιόν-τυ,  πυ 
οριςκότανε  ςτο  χόριό  Μιχαιλόφ- 
ςκοε.  Εοό  έγραττςε  τιν  τραγοδία 
«Μπορίς  Γοντυνοφ». 

Εκςόν  απ’αφτό  ο  ΓΙύςκιν  ςτο 
οιάςτιμα  τυ  1824  — 1820  καταγι¬ 
νότανε  πολί  ςτι  φιλολογικί  δυλιά, 
διάβα  ,ε  πολί,  άκυε  τα  παραμίΟια 
τις  νταντάς-τυ,  πυ  τα  επεκςεργά- 
ςτικε  ίςτερα  ςε  έμετρα  παραμίΟια 
(  ΓΙαραμιΟι  για  τον  πςαρά  κε  το 
“ςαράκι»,  «ΙΙαραμίΟι  για  τι  νεκρί 
βαςίλιςα  κε  άλα). 


1ΙΤΕΡΑ  ΑΓΓΤ1Ν  ΕΚΙΟΡΙΑ 
Στα  1820  ο  ΙΙύςκιν  ελεφτε 


ρόΟικε  απ’  τιν  εκςορία  κ’ 
ςτι  Μόςχα  κε  ςτιν 

πόλι. 


<Ζ  'ΤΓ  /·  ΤΛ  ϋ  * 
^  ν χ ^ 


Ο’ί- 


Πετ 


« 


'  Ζ9 

παοα  » 


εγραπςε 


το  πίιυα 
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Στα  1829  ο  πιιτίς  πιγε  ςτον 
Αντικάφκα ςο,  εγραπςε  τα  πιίματα: 

"  Κάφκαςος  »  κε  «  X"  κρέμΑμα  ~ . 
Στα  1 880  ςτο  τςιφλίκι  Μπόλντι- 
νο  πυ  όριςκότανε  ςτο  ΝΑνι-Χόβ- 
γοροντ  ο  ΙΙύςκιν  εγραπςε  τις 
«Αφιγίςις  τυ  Μπέλκιν  -  ,  τιν  <1ςτο- 
ρία  τυ  χοριύ  Γοριύχινο  κε  τις 
«  μικρές  τραγοδίες  *  —  «  Φιλάργιρος 
ιπότις»  κε  «Μότςαρτ  κε  Σαλιέρι». 

Στα  1833  ο  Πύςκιν  τακςί- 
δεπςε  ςτο  Βόλγα  κε  ςτα  4  ράλια 
με  ςκοπό  να  μαίέπςι  ιλικά  για 
τιν  ιςτορία  τις  εκςέγερςις  τυ  Πυ- 
γατζόφ.  Στα  1833  έγραπςε:  το 
πίιμα  «Χάλκινος  Καβαλάρις »  κε 
τι  διίγιςι  .«Ντυμπρόβςκι».  Στα 
1836  έγραπςε  τι  διίγιςι  «I  κόρι 
τυ  λοχαγύ». 


Ο  ΘΑΝΑΤΟΙ  ΤΥ  ΠΥΙΚΙΝ 

Στα  τελεφτέα  χρόνια  τις  2οίς- 
τυ  ο  ΙΙύςκιν  ίτανε  ανανκα^μένος 
να  ιπιρετάι  ςτιν  τςαρικί  αυλί.  I 
αντιπρόςοπι  τον  ντοο,οιάνον  φέρον* 
ταν  εχτρικά  ςτον  ΙΙύςκιν.  Λεν 
μπορύςανε  να  τυ  ςινχορέςυν  τα 
πιίματά-τυ,  όπυ  ο  ΙΙύςκιν  μαςτί- 
γονε  τιν  κολακία-τυς,  τι  χαμέρπια. 
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το  δεςποτιζμό-τυς.  Ενάντια  ςτον 
πιιτί  διαδίδανε  διάφορες  ςπερμολο- 
γίες  κε  ςικοφαντιες. 

0  Πύςκιν  ίτανε  ανανκαζμένος 


I  χατικία  τυ 
ολογέματι  από 
Οανε  να  οόςυνε 


Πύςκιν 


τον 


-λεφχέο 


Ο  ΙΓΰςκιν  ςτο  Μΐ'/αιλόφζκοε.  Δεκςιά  ςτιν  καρέκλα — ο 
Πόςτζιν.  Στο  οάΟος  τι^  κάμαραζ — ντανχα  χυ  Ποςκιν 


χερετιψό  ςτον  αγαπιμένο-τυς  4ίτ, 

Ο  «Ανότερος  ·/Γχ 
,μος»  ίτανε  με  το  μέρος 
τυ  φονιά  τυ  Πύςκιν" 
Εττενύςε  τον  Νταντές 
μα  όλος  ο  πλιΟιζμός 
τις  ΙΙετρύπολις,  - 
χατικύςε  ςτις  άκρες 
πόλις,  οιπςύςε  πολί  να 
εκδικιΟί  το  απονιά. 


Ο  αφτοκράτορας 
φοβότανε  να  μι  μετα- 
τραπί  ι  κιοία  τυ  Πύςκιν 
ςε  διαοίλοςι  χε  τα  βαθιά 


να  ιπεοαςπιςτί  τον  εα<οτό-τυ  χε  μεςάνιχτα  ςτις  3  τυ  Φλεβάρι  ίρ6ε 


γι’αφτό  προςκάλεςε  ςε  μονομαχία 
ένα  απ’τυς  μεγαλυςιάνυς  αβλιχύς 
—  τον  Νταντές,  πυ  ίτανε  γάλος 


ςτιν  καταγογί-τυ. 


V-, 


μονομαχία 


■··> 


πυ  εγινε 

1837  ο 


— ;  /- 


27  τυ  Γενάρι  τυ 
Πύςκιν  πλιγόθικε  Οανα- 


ςιαα. 


ν 

-τις 
9 


29 


τυ 


Τν. 


εναρι  τυ 


'  ορα  Ί  χε  45 


μεςιμερι 


1837 

I 

λεφτά  μετά  το 

ο  Πύςκιν  πέΟανεΒ  Ο 

θάνατος  τυ  Πύςκιν  ανιςίγιςε  όλυς. 

Ανιςιχιςε  τυς  ποοτοπό  ους  τις 

ρ  /  ,  ·  1  *  * 

1  ο^ας,  πυ  αγαπυςανε  τον  πιιτί, 

μα  ο  αφτοκράτορας  χε  ι  ακόλυΟί- 

1’3  —ανε  εφχαριςτιμένι  πυ  χάΟικε 

ο  Οανάςιυ.ος  εντοός--υτ 


ςτιν  εχλιςιά  ένας  ςινταγματαρχις 
τις  χοροφιλακίς,  Μεταφέρανε  το 
φέρετρο  τυ  Πύςκιν  ςτον  τόπο  τις 
τελεφτέας-τυ  εκςοοίας, — ςτο  7 ο- 
ρ  ιό  Μιχαιλόφςχοε  χε  το  Οάπςανε 

ςτιν  αβλί  τυ  μοναςτιριύ  τυ  Σοιχ- 

*  1  , 

τογόρςκ. 

Απαγοοέπςανε  ςτις  ειρι μερίδες 
χε  τα  περιοδικά  να  τιπόνυνε  άρ¬ 
θρα  για  τον  1  ίύςκιν,  απαγορέπςανε 
ακόμα  χε  να  κςανατιπόνυνε  τα 
έργα-τυ.  *Ετςι  κίδεπςε  ι  επίςιμ'- 
Ροςία  τυ  Νιχολάι  τον  πιο  μεγάλο 
ρόςο  λαϊκό  πιιτί. 
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ίι' 

\ 

% 

ΓΙΑΤΙ  ΙΝΕ  ΑΚΡΙΒΟΣ  ΓΙΑ  ΜΑΣ 
Ο  ΠΥΣΚΙΝ 

Περάζανε  εκατό  χρόνια  αττ’ 
τον  κερό  τυυ  ςχοτόςανε  ι  τςαριχί 
αβλιχί  τον  μεγάλο  φιί  λαϊκό  ττιιτι 
Αλεκςάντο  Σεργέεβιτζ  ΙΙΰςχιν, 
Νκρεμίςτ ικε  το  τςαριχό  ςίςτιμα  χε  ι 
εβγνόμενες  αττόγονι  τυ  ΙΙΰςχιν— -ι 
εργαζόμενι  τις  μεγάλις  χόρας — 
τιμίςανε  αλιΟινά  τι  όιμιυργία-τυ. 

0  ΙΙΰςχιν  έγινε  ατταρέτιτος 
χε  ανεχτίμιτα  ακριβός  για  όλυς. 
Τνε  ακριβός  για  τι  μεγαλοφιί  τϋΐιτικί- 
τυ  ιςχί,  για  τιν  αόάμαςτι  επαναςτα- 
τικότιτα,  για  το  βαθιά  ανΟρόπινο 
εκττολίτι^μο,  για  τιν  τυαντοτινι  ανα» 
ίίτιςι  τις  χαράς  κε  τις  ομορφιάς 
ςτι  (οί,  για  τιν  αςίνκριτι  μυςιχί 

')  Το  "Ι'.μα  «Μνιμίο»  το 

μετάφραζε  ο  ς.Α.  ΡΙδ^ΙΣ 


τυ  λόγυ-τυ.  "Ινε  για  μας  ακρ^ός 
^αν  άνΟρο~ος,  — υ  οιττςΰςε  τι  λε- 
γ  ι,ερ ια  για  τις  κατατυιε  -όμενες  μά- 

(1«Γ 
^  · 

Αγατυύμε  χε  εχτιμΰμε  τι  όι- 
μιυργικότιτά-τυ.  Τον  κςέρυνε  όλι 
κε  εχτελεςτίκανε  ~ια  -ροττολΰ 
^α  λόγια,  τυυ  ι~ε  ςτο  ~ίιμά-τυ 
«Μνιμίο  » I 

1  φεμι-μο  ί)3  ν  ’α/υςτί  ςτεν  αχανε  Ροςία1) 

Κε  τ’όνομά-μυ  Οα  το  παν  τα  χέλι  τον  λαόν. 
I  ίλάβι  κε  ι  φιλανοί,  */’  ε  ςίμερα  αγρία 
Τυνγόςεκε  φιλί,  κ'  ε  φίλε  τον  ςτε~όν. 


Κε  τυ  αν  τα  αγοοατός.,  0  α  εμε  ςτον  λαό -με). 
Γιατί  εόόκςαςα  εγό  παντό  τε  λεεοτεοεά 
Κε  προς  τα  Οίματα  τε  χάρι,  ςτον  ςκλφό 

κεοό-μυ. 

I  λίρα-μυ  καλύςε  φλογερά. 
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Ο  I Ιος*/. ιν,  όταν  ςπυδαζε  ςτο 

Ί  τ 

λικιο. 


Λ.  Σ.  ΠΥΣΚΙΝ 


Στις  Σβιρίας  τα  βαθιά 
Τα  μεταλια  ςχλαβομένι. 

1  ποΟι-ςας  χε  ι  δυλιά 
Αε  0α  ^βιςτόνε  χςεχαζμενι. 

Τις  διςτιχίας  αδερφί, 

Μες’  τα  ιπόγια  ι  ελπίδα, 

Τις  ποΟιτίς  μιας  εττοχίς 
Ηε  να  ςας  φέρι  τιν  αχτίδα. 

Ηε  να  ςας  βρυν  ςτι  φιλαχι 
Κε  ι  αγάπι  κ’  ι  φ*λ’α 
Σαν  τιν  ελέφτερι  φονί-μυ 
-11υ  φτάνι  ςτα  κελιά  τα  κρία. 

Ιν'  ι  φιλαχι  Οα  νχρεμιςτΐ 
Ι\ε  ^Οε  να  πεςον  :  αλίςες 
I  ^  αοερφί  Οα  ςας  οπλιςνν 
Κ;  1  Στεριά  Οα  ςας  δεχτί. 

Μ-άφραςι- -Α.  ΡΙΟΝΙ 


% 

\ 


1 
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Α.  Σ.  ΠΥΣΚΙΝ 


ΤΟ  Σ.ίΝΕΦΟ 

Στερνό  μαοροςϊνεγο  ς'  άφις’  ι  μπόρα. 
Μονάχο  ίπςι  πλανιέςε  π  α  τβρα, 

Μονάχο  μα;  ρχνις  ςχιά  Ολιβερί, 

Τιν  έφΟιμι  μέρα  μαβρΐζι;  ςτι  γι. 

Κςί  τα  υράνια  τα  ίχες  κλιζμένα, 
Καφτές  αςτραπές  αν  ήλιαζαν  εςένα, 
Απόκριφι  έβγαζες  τότες  οροντί 
Κε  πότιζες  τι  οιπ:αζμένι-μας  γι. 

Πια  κριπςυ.  Το  βλέτας,  πος  έφτας’  ι  όρα 
Δροςίςτιχ'  ι  γι  κε  ςταμάτις’  ι  μπόρα, 

Τα  φίλα  χαιδέβοντας  πα  ςτα  κλαδιά, 

Ο  αγέρας  ςε  ςπρόχνι  να  πας  πιο  μακριά. 

λίβτάΐραςι  —  0.  ΣΑΡΑΒΑ 


Τκόνα  τυ  I.  ΡΕΠΙΝ  /·  Λ1ΒΑ- 
ΖΟΙ’ΣΚΙ:  «Ο  ΙΙΪΣΚΊΝ  ςτιν 
ακρογιαλιά  τις  Μάβρις  Οάλαςας». 

Σοιοζγότο 


Α.  Σ.  ΠΥΣΚΙΝ 


XI ΜΟΗΙΑΤΙΚΙ  ΒΡΑΔΙΑ 

Χιόνια  ι  μ~ό ρα  ςτροβιλιΧ. 

Κρ'δι  ττια  τον  υρανό. 

Πότε  ςα  θεριό  μυνχριζι, 

Πότε  χλέι  ςα  μορό. 

]\Ιια  βυιζι  τ*  άχιρό-μας 
II α  ςτι  ςτέγι  χςατνιχά. 

Πότε  το  -αράΟιρό-μας 
Σοί  οιαβάτις  το  χτιττά. 

I  ςταλιά  μας  καλιβόλα 
Λιτπμένι.  ς/οτινί, — 

Στο  ιταράΟιρο,  γριόλα* 1) 

Τί  ςυ  κόβι  τι  τον:: 

ι  ' 

Η  τις  μττόρας  κυραζμένι 
Σ’  έγιρε  το  μυνκριτό, 

Ί  τις  ρόχας  νιςταγμεν 
Χιόθις  .το  ζυζυνιτό· 

Πες,  χάλι,  κος  το  ττυλάχι 
Ζύςε  πέρα  απ"  το  γιαλό. 

;Ι  τιςχ'ρις  τραγυόάχι0 
ΓΙυ  τπγενι  για  νερό. 

Χιόνια  ι  μπόρα  ςτροβιλίζι, 
Κρίβι  πια  τον  ορανό. 

Πότε  ςα  θεριό  μυν/ρίζ ι, 

Πότε  χλει  ςα  μορό. 

Μετάβραςι— Α.  ^ΙΜΙΤΡΙΥ 

— — 

I 

})  Ο  Πόςν.ιν  εδό  ροτάι  τι  νταντά-το, 
ίτανε  (λαζί-τυ  ςτο  χόριό  Μιχαιλόφςχοε. 


πυ 
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Λ  Σ.  ΠΥΣΚΙΝ 


ΧΙΗΟΙΙΙΑΤΙΚΟ!  ΔΡΟΗΟΣ 

Κιματόδιχ.ες  τριπάι 
Το  φενχάρι  καταχνιές 
Κε  Ολιμένα  φος  ςκορ-άι 
Στις  Ολιμένες  απλοςιές. 

I  βαρβάτι  τρόικα  ςκίζι 
Άς-ρα  χιόνια  πλιχτικά, 

Το  κυούνι  ντιντινιζι 
Κι'  αντιχί  κυραςτικά. 

■  Στα  τραγυδια  νιόΟις  κάτι 
Τ'  αμοκ,ά  τυολί  δικό: 

ΣΓια  τι  λεβεντιά  γιομάτι, 

.Μια  μεράκι  καρδιακό... 

Ίτε  φος,  μιδέ  -καλίβες 
Δεν  τιχενο...  Εριμιά... 

Μττρός-μυ  μόνο  χιονοςτίβες 
Κε  ςτιλάρια  ριγοτά 

Μ ξ τάφρας ι— $  „  ΔΙΜΙΤΡΙΥ 

^  !)  Σ  τ  ι  λ  α  ρ  ι  α  ,  ρ  ι  γ  ο  τ  ά — τ"'.λάρια)  πο 

δΐχνον  ςτυς  δρόμος  τιν  α-όςταςι. 


Λ.  Σ.  ΠΥΣΚΙΝ 


Ο  ΔΟΝ 

Νά-τος.  λάμποντας,  κιλάι 
Τα  νερά-το...  Γιά-ςυ,  Δον! 

Αττ'τυς  γιύς-ςο,  μάθε,  τόρα 
Νέο  ςυφερ’  αςπαζμό. 

Σαν  αδέρφι.  Δον,  για  όλος 
Ίςε  ςι  τυς  ποταμό;. 

Το  Αράκςι,  το  Εφράτι 
Συφερα  τος  αςπαζμόγ. 

Κε  τα  άτια-μας  ςα  νιόςον 
Τιν  πατρίδα-το;  κςανά. 

ΙΙάν’  κι*  αφτά  να  κςεδιπ-άςον 
Στα  καθάρια -ςο  νερά:. 

Κε  ΟαρΟύν.  ο  Δον. — τιμάςυ — 
Καοαλάριδες  πολί 
Το  γλιχό  ταχιά  να  πιόνε 
Τ'  αμπελιό-70  το  ζομί. 

Μετάφραςι  — Κ.ΚΑΡΒΟΝΙΔ!  · 


Ο  Πΰςν.ιν  (απ’  τι  ζογραφιά  το 
Λ.  Σέροφ). 


Α.  Σ.  ΠΥΣΚΙΝ 

I  ΗΘΙΝΚΠΝΙ 

Παν  απ’  άχθος.  με;  ςε  δάςος 
Στις  βραδιάς  τι  ςιγαλιά. 

Τραγυοάνε  ςτα  τζαντιρια 
Κι’  άναπςαν  εκί  ιςοτιά. 

ί 

Γιά-ςυ.,  έιοΟιμι  φιλί- μ  ο! 

Σο  γνορίζο  τις  πιρές. 

Πόςο  ΟάΟελα  να  κςέρις, 

Αί’  αφτές  νά'με  τις  ςκινες. 
ινι*  τις  προτες  αορι  αχτιοες 
Τις  παντεμορφις  αογις 
Σις  Οα  πάτε,  μα  μαζι-ςας 
Αε  Οα  φιγ’  ο  πιιτις. 

Τις  χαρές  αφτός.  τα  γλέντια 
Κε  τον  ίπνο  ςτις  ςχινές* 

Τ»  λιζμόνιςε  για  άλες 
ΙΙίο  ίΤ'^έ;. 

Μετάφραςι— Κ.  ΚΑΡΒΟΝΙ^ 
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Β.  I  ΛΕΜίΜ 

Φότο  απ’  τιν  ικόνα  το  ζογράφο  ΙΈΡΛΣΙΜΟΦ 


ΑΠ’  ΤΙ  ΣΧΟΑΙΚΙ  ΖΟΙ  ΤΥ  Β.  I.  ΛΕΝΙΝ 


(ΑΠΑΤΙΣ  ΑΝΑΜΝΙΣΙΣ  ΤΙΣ  Α.  Γ.  ΪΛΙΑΝΟΒΛΣ-ΕΑΙΖΛ ΡΟΚΑΣ) 


I  ικογένια  τον  Υλιάνοφ  κατι- 
ζύςε  ςτο  Σιμπίρςχ.  Τα  πεδιά 
ςπυδάίανε  ςτο  γιμνάςιο. 

I  πιο  αγαπιμένι  μέρα  για  τα 
πεδιά  ίτανε  το  Σαβάτο,  γιατί  ά- 
δριο  Οα  ινε  Κιριακί  κε  τιν  Κιριακί 
ΤΟ  γιμνάςιο  ίνε  κλιςτό. 


Στο  γέβμα  τα  πεδιά  Οιμόντα- 
νε  τα  περιςτατικά,  πυ  ςιμβένανε 
ςτο  γιμνάςιο. 

Λιιγόντανε  για  το 
Τζογονόφ.  Ίνε 


δάςκαλο 


καλό; 


πολί  γέρος.  Ακυι  άςκιμα.  Όταν 
ροτάι  απ’  τα  λατινικά!  «Τί  πτόςι 


/ 


ίνε;»  ι  μα  Οίτες  τον  κςεγελύνε  κε 
απα ντύνε:  «ιτικί».  Ο  οάςκαλος 

ροτάι:  «Πιά;»  Κε  ο  μαΟιτίς  πάλι 
λέι!  «ιιτικί».  I  οτες  ο  οάςζαλος 
νομί^ι,  ότι  οεν  μποοεςε  να  το 
αζύςι  κε  λέι:  «Έτςι,  έτςι,  ετια- 
τικί».  Ίτε:  .«ςοςτά,  κλιτικί». 

Μια  φορά  τα  πεδιά  τον  ^  λιά- 
νοο  αποιοάςιςαν:  να  ογάύυνε  κάθε 


άτο  ενα  περιοοικο  ζε  να  το 


ονομάζυνε  «Σαβατιανό  >. 


(3  Βολόντιας  έγραφε  ςτ0 
ριοόιζό  μεγάλα  όιιγίματα. 
τιν  ιπογραφί:  «Κυιιπίςκιν» 
ίτανε  ζοντόχοντρος.  1  *0λια  .;-Τ 
ζβέλτι,  γλίγορι.  Μερικές 


οο- - 


αν  ονομάζανε  μαιμυοάζι.  ΙΥατ-ό 
έβαζε  ςτο  περιοδικό  τιν  ιπογο^,' 
«Μαιμυοάκος».  Μα  ι  Όλια  (-χ*. 


μόνο  οχτο  χρονο,  εγραφε  με 
Οι,  με  λοζςά  γράματα,  με  το  μ0. 
λίβι:  «  Μαιμυδάζος  /> . 

Ο  -άςας  ςοφι-.ότανε 
λογογρίφυς,  ενίγματα.  1-/> 
περιοδικό  ονομαζότανε 
«ΠςεφτάνΟροπος^,  μα  αφτό 


;ο  ονομα  οεν  τυ 


τεοια,Ξ. 

ι 


γιατί  α^τός  δεν  αγαπύςε  να 

I  1 


Λει  πςεματα. 

ΓΙΊ  \Ί  ,  &  ιν 

Ιο  Ι,αοατο  το  οοαοιολί 


μαίεβόντανε  ςτιν  τραπεζαρία 


περιοοικο. 


να  οιαοαςυνε  το 
Ο  πατέρας  ζε  ι  μιτέρα  κα¬ 
θόντανε  '/  ακυςυνε.  Μεριχε: 
φορές  ι  μιτέρα  βαςτύςε  ςτα 
γέρια-τις,  τίΛίγμένι  ςτο  πα¬ 
λοματάκι  τιν  πιο  μικρ¬ 


ό  Βολόντιας  χάΟ^τε  ςτο  θρανίο -τυ  χε  χχόι  το  ;χάΟΐ|ΐα. 


Ο  Βολόντιας  κε  ι  Ον.α  ί 
αγαπύςανε  πιο  πολί  τις 
γοαφιές  κε  τα  '/ ορατά. 

Μια  φορά  ^ογραφις^νί 
ςτο  περιοδικό  τον  Βολοντια. 
πος  πίγε  ςτο  γιμνάςιο  . 
Οέλιςε  να  φιλεπςι  τον  , 
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ςίντοοφό-™  με  μπορέκι  κε 
πος  ο  ςίντροφός-τυ  έφαγε  ετπτι- 
οες  όλα  τα  μπυρέκια,  κι’  ο  Βο- 
λόντιας  έμινε  δίχος  ■  πρόγεβμα: 
ςτέ/.ετε  Οαβμαζμένος,  βαςτάι  ςτα 
χέοια-τυ  το  άοιο  πακέτο. 

Στιν  άλι  ζογραφιά  ίτανε  ι 
ιΟλια  με  ανιχτό  το  ςτόμα,  ςτα 
μάγυλά-τις  τοέχανε  μεγάλα  δά- 
χρια  ςαν  ςφεράκια.  Κάτο  απ’  τι 
ζογραφιά  ίτανε  γραμένοό  «I  Όλια, 
όταν  τιν  ςτέλνυνε  να  χιμιΟί > . 

I  'Ολια  δεν  αγαπύςε  τον 
ίπνο.  Έλεγε  ςτι  μιτέρα -τις:  «χαΟό- 
λυ  δεν  κιμυμε.  Μόνο  πλαγΐάζο 
με  ζλιςτά  μάτια». 

I  ΡΑνια  Υλιάνοβα  ίτανε  τότε 
15  χρονό.  Έγραφε  ςτο  περιοδικό 
ςοβαρά  άρθρα  χε  πιίματα»  Στα 
άρΟρα-τις  έγραφε  έτςι’.  «Μα  τί 
ςοπένι  ο  ςεβαςτός-μας  «Ιΐςεφτάν- 
Οροπος»;  Γιατί  περιορίζετε  μόνο 
ςτα  χορατά  χε  τα  ενίγματα;» 


Μια  ζοορά  ι  "Ανία  έγραπςε 

^  ι  I  II 

Ξνα  άρθρο  χε  χορόιάεβε  ς’  α©τό 
το  διίγιμα  τυ  Βολόντια.  I  μιτέρα 
τ  άχυε  χε  φοβότανε!  δε  Οα  τυ  χα- 
χοφανί  άραγε  τυ  Βολόντια;  Μα 
τυ  Βολόντια  δεν  τυ  κακοιοάνικε. 

δ-™  .  ;  1 

φςχιπςε  Λιγάκι  το  κεφάλι-τυ  για 
*  ακυςι  χαλίτερα  χε  για  να  μιν 
ι0  διαφιγι  τίποτα  απ’  το  άρθρο 
Ανίας.  Γιατί  δεν  ίνε  καλό  το 
οιι  (ΐμα ,  11ος  πρεπι  να  γράφο 


καλίτερα  διιγίματα 

Γ  · 

’  3 

1 

μιτέρα -τυς 

φίλαγε  πολ 

ρό  τα 

νύμερα  τυ 

περιοδικό. 

κανένα 

νύμερο  δε 

διαςόΟικε. 

ςιγνα  ι  ιχογενια  τον  ό  λιανοί  αναν- 
> ,  · 
καθότανε  να  περνάι  από  ένα 

μέρος  ςε  άλο,  χε  πολί  ςΐ'/νά  ευ¬ 
χότανε  ςτιν  ικογένια  τον  ^  λιά- 
νοφ  ι  αςτινομία  για  έρεβνες. 


τον 

δαίε 


Ο  Βολόντιας  ίχε  ς 
Κόλια  ΝεΦεντιε®,  πυ 
ςτο  ιερατικό  ςκολιό. 


ι  ντοοΦΟ 

ι  ι 


,  Ο  Κόλια  ς  έλεγε  μελανχολικά: 
«Απ’  τιν  αριθμιτικί  δεν  καταλα- 
βένο  τίποτα,  θα  πάγο  ςτον  Βο- 
λόντια.  Κκίνος  όλα  τα  κςέρι». 

•  Τα  άλα  πεδιά  κυνύςανε  τα 
κειοάλια-τυς:  «θα  ςε  περιγελάς ΐ·  . 

Μα  ο  Βολόντιας  δεν  περιγε- 
λύςε  τυς  ςιντρόφυς-τυ.  ΙΙέρνανε 
το  βιβλίο  τις  αριθμιτικίς.  εκςετά- 
ζανε  το  πρόβλιμα,  ο  Βολόντιας 
ειχςιγύςε  τυς  κανόνες. 

Κε  νά  ακόμα  δεν  τέλιοςε 
ύτε  το  πρότο  τοίμινο,  κι  ο  Βο- 
λόντιας  πια  διιγότανε  ςτον  πατε- 
ρα-τυ  κε  χερότανε: 

—  Ο  Κόλιας  Χεφέντιεφ 
έμαθε  να  λίνι  προβλίματα! 

Μερικές  φορές  ο  Βολόντιας 
πίγενε  το  προί  κατά  μιςί  όρα  νο- 
ρίτερα  ςτο  γιμνάςιο:  να  βοιΟίςι 
τυς  ςιντρόφυς-τυ  πριν  ν’  αρχίςυνε 
τα  μαΟίματα. 
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Έμπενε  ςτιν  τάκςι.  Φορόςε 
παςτρικό  κολάρο,  τα  μαλιά-τυ 
ίτανε  καλά  χτενισμένα. 

( )  ετκμερέβοντας 

ι  I  I 

ετίμαλε  κιμολία  για  τον 


τις 


τακςις 

πίνακα. 


Εβ- 


/οροπις. 

γιμναςιόπεοα  φονάζανε : 


Κοεμοςε  το  ν  άρτι  τι; 

ΓΜ 

I  α 

—  *  ΙρΟε  ο  'ΐ  λιάνοφ! 

—  Βοίθιςέ-μο  να  μεταφρά- 
ςο  απ’  τα  ελινικά! 


νό  να! 


Εκςίγιςε  τον  τριπλό  κα- 


ιμά 


Κάπιος  κονόςε  το  κςίλο  ^ 
ςτο  γεογραφικό  χάρτι  κε  παρα 


καλυςε 


ΙΙοότ 


!  Λίαςε  τιν 


^  -  X  νχ  ο 


δεν 


α  εμενα! 

Απενινικί  χερςόνιςο,  οίκς 
ςόγια  Οάλαςα!  0  Βολόντιας 
αγαπόςε  να  βιάζετε  ςτα  μαθίματα. 
Λεν  πι-δύςε  ςτο  θρανίο-τυ,  δε 
βιαζότανε  να  ςικόςι  το  χέρι-το. 

/Λ  ^  Λ  '  ^  , 

'  /  οαςκαλος  φονα^ε. 

—  1  λιάνοα>! 

ΠΠ  /-  \  '  * 

I  οτες  ςικονοτανε  κοντος,  με 
το  τςόχινο  ςακάκι.  Στι  ζόνι-τυ, 
πάνο  ςτι  μετάλινι  κόπτςα  φενόν- 


τανε  διο  γράματα:  «Α.  Γ.» — αν¬ 
δρικό  γιμνάςιο.  Απαντόςε  ςτο 
ερότιμα  το  δαςκάλυ.  Δε  βιαζό¬ 
τανε,  δεν  το  διέφεβγε  τίποτα, 
ολα  τα  Οιμότ/νε.  I  φονί-το  έδιχ- 
νε  Οαρίς  ιρονία. 


I  ό 


ορα  τρις  μετά  το  -  μεςιμέρι 


I  >  *  ι 

ο  Ι)θλοντιας  ερχότανε 


*  ί 

ςπίτι  από 


ζ<,  γμ',άί'Λ.  I  Ιίρ'/ύςε  γλίγορ» 
πλα  απ  το  καμπινέτο  -μ  —  . 

1  '  'νί/ζς. 

οα-τυ,  ρ.ί  -ο  '/ζοίζο  γιμνας,^- 
[ΚίνΟΜί.  (  IV 

εκςο  απ’  το  καπελο-τυ,  ίτανε  /Γ 
γάκι  κοκινόκςανΟα.  Βια^ό-ον-  . 
πάι  απάνο  ςτιν  κάμαρά-τυ. 

I  Ιιγένοντας  φόναζε  απ’ τιν  ανιν-ί 


■  Λ';  !  ' 


■  ΐρ  «ΙΡ  # .  X  . 


.  τ  νν;;-  '  ■<·.  ,' 

& 

.  · 

Ιξ*  \ 

1  I 


1 

>· .  <\  ·  -  ^ 

•  ·  ·  ν.··. ··  ν  ·· 

ν  ν 


) 


\ 


Ιο  πανκάκι  ςτο  Γόρκ ^  ό~υ  καθόταν» 
'  ’  ΛΚΝ1Ν 


I 
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τυ: 


γραεκα  ~  ΐτεντε 
’Ίτε: 


υς  βαθμός - 

ςάλα. 

Στ; 

ςάλα 

πιάνο 

κε 

μάΟενε 

!  V 

;!  2_τι  γεο- 

ρος. 

1  ( )λο 

^ ^  ^ 

μια  οοοά, 

1  ι  ι  ’ 

απ  τι 

ςτορια 


Στα  ροςικά — πέντε!  Στιν  ι 
-πεντε! 

( )  πατέρας  χε 


ι  μιτερα-τυ 


,  ? 


με 


ο 


ίοανε 


κιτα^ανε  ο  ένας  τον  αλονα  κε 
γ  αμογελόςανε .  Ετρεκςε 

μακρί  μανοία — μόλις  το' 

[τανε  έ&Οιμος,  σβέλτος. 

Μερικές  <5ορές  ο  πατέρας-τυ 

I  4  I  ι  ^ 

έλεγε,  χαιοέβοντας  τα  πςαρά  μα- 
λιά  ςιμά  ςτο  μέτοπό-τυΐ 


οουμε,  πυ  τα  καταφερ- 


νι  πολί  εύκολα  με  τι  ςπυδί!  Φο· 


βόμε,  ότι  μπορί  να  μιν  καλιεργί- 
ςι  τιν  ικανότιτα  για  δυλιά! 

Μα  μια  φορά  νά  τι  ςινέβικε. 
I  Ανία  πεονύςε  απ'  τι  μικρί 

1  ^  4  I 


ο  ιο  ιο,  ακόμα 

αρχί,  για  να 
μνι  ο  μικρός  ίχος  καΟαοός,  ςαν 


το  γιαλι. 


Κι’  άκςαφνα  ι  Άνια  ίόε:  ο 
Βολόντιας  ςτέκετε  ςιμά  ςτιν  πόρτα, 
ςτα  χέρια-τυ  βαςτάι  ένα  βιβλίο, 
— έςκιπςε  λίγο  το  κεφάλι -τυ  ςτι 
μια  μεριά  κι'  αζύι. 

Κίτακςε  τιν  ’Ανια.  Τετεοα 

» 

έόικςε  τιν  πόοτα.  ΙΙίςο  απ  τιν 

ι 

πόρτα  ι  ϋλια  επε^ε  ολο  το  ιοιο 
Τότε  ίπε  χαμι λόφονα: 

—  ΙΝα  ιτίος  κςεοι  ουλεοι! 


; 

πιόνα  πρέπι  να  έιλέβυμε  1 

I  '  * 


Νά 

Κε  πιγε  ςιγα-ςιγά  με  το  οι- 
βλίο  απάνο.  Να  οιαβάςι.  Να  ετι- 
μάςι  τα  ραθίματά-τυ.  Να  μάθι. 


μ_γορΚ| 


: 

-:■·>  :*:·><:^Λ';  Λ- 
%·  ·: 

' >  ί·^ν  •-:^^:>  ··: . ;.' ,' '·.4^'· '· 

.\·^"·;^ί^·> 


'?ΑΪ<£ί&: 


[  ΜΑΤΟΜΕΜΙ  ΚΙΡΙΑΚΙ 

(ΑΠΟΣΠΑΖΜΑ  ΛΠ’ΤΟ  ΔΙΙΙΊΜΛ-ΤΥ) 


I  ςτοατιότες  ςτεχΰντανε  αχίν ιτι  με  τα 
όπλα  « παρά  πόδα».  τα  πρόςοπά-τυς  {χάνε 
πάλι  αχί/ιτα,  το  δέρμα  ςτα  μάγυλα  ςφιχτο- 
τεντόΟικε,  τα  μίλα  απότομα  προβάλανε.  Φε- 


Ίτανε  ολο;  μες  τα  χιόνια.  7Γ· 
μανίκι  το  παλτό-τυ  χινότανε  το  =μα  "  γ° 
πρόςοπό-το  μελάνια;*,  μιτερόΟικε  α~χόμ7  4 
πολ-',  χε  τα  μαβριζμένα  χίλια-τυ.  το  '  ? 


χον.οτανε,  πςΦιρ-ζανε: 


’ολεγα — δε  Οα 


Το 


ν  κριουνε- 


μας  οφίςυν*· ... 
καρφί  δεν 

I  ’ 


χεετε  για  το  λαο. 

—  ίπιχό! 

—  Τρεχάτε!... 

Το  τ-χος  τον  ςτρατ: οτό, 
ςάλεπςε  κι’  άνικςε,  :α  δ» 
πορτόφιλα  κςιλένιας  αβλόποο- 
τας.  ανάμεςα  περάςανε  τ'αλο- 
γα,  γο ρέβοντας  χε  ρυΟυνι,οντας. 
αντίχιςε  ι  φονί  το  ακςιομττιχν 
χε  απάνο  απ'  τα  χετάλια  τον 

ι 

χαοαλ άριδον  ανατιναχτήκανε  τα 
ςπαθιά  ςχιΤονταε  τον  αέυα  χ:’ 

3  ι 

όλι  ριχτίκανε  ςε  μια  μεριά.  Το 
πλίθος  ςτεχ/τανε  χε  κλονι”άτ> 


Το  ςκό-ομα  τον  διαδιλοτόν  ςτιτ  9  τυ  Γενάρι  1905 

με  άςπρα 


αο’υονυ: 


πε:*αενε. 

ι  ' 


νοτανε,  πος  ολι  ι  ςτρατιοτες  ινε 
μάτια  χε  παγομένα  χίλια... 

Μέςα  ςτο  πλίθος  κάπιος 
ιςτερικά. 

—  Λάθος!  Έγινε  λάθος, 

Δε  μας  γνορίςανε!  Μιν  πιςτέοετε!  ..  Πάμε 
αδέρφια. — πρέπι  να  κςιγΐςυμε!. 

—  Ο  I  Λαπόν  ίνε 
ενα  αγορι-εφιοος.  ςχαρφαλόνοντα 
ένα  το.νάοι. 

ςίντροφι,  βλέπετε  πός  ςας 


προδότις!  — έςκυζε 


άπονο  ς 


—  Λιπόν. 

) 

ςιναπα  ντύνε... 


Στά:ο. 


αφτό  ίνε  λάθος!  Έτ;ι 
χάνι,  κατάλαβε- το! 

Ανι/.ςτε  ορομο  για  τον  πλιγομένο].. 

,  ^  0  γ-ί'ίάτες  κε  μια  γινέκα  οδιγύςανε 

ΐναν  απςιλό  λιγνό  άνΟροπο. 


I  ιςιχια  περίςεπςε. 

—  Μά-αρς! — αντίνιςε  αια  λιεοΜανιαΙαε- 
νι  κραογί. 

Σάμπας  να  χτίπιςε  ι  ανεμο’άλι  το; 
ανΟρόπος  ςτο  πρόςοπο  κε  ςα  να  ςτριφογιριςε 
ι  γι  κάτο  απ'  τα  πόδια  ^τος,  όλι  το  βάλανε 
ςτο  φευγιό,  ςπρόχνοντας  χε  αναποδογιριζον- 
τας  ο  ένας  τον  άλο,  ατίνοντας  τυ;  πλινομε- 
ο’)ς,  πιδόντας  απάνο  απ'  τα  πα τάματα.  Το 
δαρι  ποδοοολιτό  τον  άλογον  το;  πρόφτενί, 
ι  ςτρατιότες  υρλιάζανε,  τ'  άλογα -το;  πιδύ- 
ςανε  πάνο  απ'  το;  πλιγομένο;,  πεσμένο;,  νε¬ 
κρός,  ςτρά φτάνε  τα  ςπαθιά,  κάποτε;  αχοό- 
τανε  το  ςφιριγμα  το  ατςαλιό  κι'  ο  χτιπος- 
το  απάνο  ςτο  κόκαλο.  I  κραογί  τον  κυμάτιά- 
,μενον  ςιχονεοότανε  γ'  ένα  ιχιρό  μακυόςιυτο 
οονκιτό... 


—  Α-^-α! 

I  ςτοατ’.ότϊς  ~ ρ  στάζανε  τα  ςπαΟιά  κε 
τα  χλοάζανε  ςτα  κεφάλια  το  ;  ανΟρόπον  κε 

κατόπι  απ’  το  χ'1""!17  τ7  ,  ^ρμιά-τυς  γέρ¬ 
νανε  ςτο  πλάι.  Ια  προςοπά-τυς  ίτανε  κόκι- 


να,  οιχος  [ 


αατια. 


Τ’  αλόγα  χλιμιντρίζανε, 
τρίζοντας  φοόερα  τα  δόντια,  ανατινάζοντας 
τα  κεφάλια.,. 

^τριμόκςανε  το  λαό  ςτος  ορομος  ..Ινι 


«μεςος  ,  μόλις  έζβιςε  μακριά  το  -οόοοολίτα 
τον  αλογον,  ι  άνΟροπι  ςταματίςανε  λαγανια- 
-.μενι,  κι  αλιλοκιταχτίκανε  με  γορλομένα. 
ματια.  1ε  πολά  ποόςοπα  παρυςιαςτίκανε  ένα 
όιλό  χαμόγελο  κε  κάπιος  γέλαςε.  φονάζον- 
τας. 

—  Μ  ορέ,  ορόμο  πυ  πίρα!... 

—  Αμε  τί  Οάκανες!... — το  απαντί- 

ζανε.  , 


ΙρρΡ 

ίΐϋ 


Πκ 


81Ρ 


#1  ,,Α 

5  ·  ’ 


;·>■<· 

.V 


V, 


ΚΓ  άκςαφνα  απ'  όλες  τις 
μεριές  ςκορπιςτίκανε  αναφονίματα. 
κ  ιτάπλικςις,  τρομάρας,  κακιοςι- 


αδέρφια, 


Μα  τ’  ίνε 

τύτα,  βρε 

°·) 

Σκοτόνυνε, 

χριςτιανί! 

Γιατί:, 

Χαρά  ςτιν 

κιοέρνιςι! 

Πεδιά,  =: 

Τςαλαπατύνε 

με  τ’  άλογα... 


Με  απορία  κοντοςτε/όντανε 
κι’  αλιλομιριζόντανε  τιν  αγανά- 
■/τιςί-τυς.  Λεν  καταλαοένανε.  τι 
πρέπι  να  κάνανε,  κανένας  δεν 
έφεβγε,  ςφινκόντανε  ο  ένας  ςτον 
άλο,  πολεμόντας  να  βούνε  κά~ 
πια  διέκςοοο  απ'  τιν  πολιπίκιλ: 
ανακατοςιά  τον  εςθιμάτον,  αλιλο- 
κιταζόντανε  μ'  ανίςιχι  περιεργια 
κε — μολατάφτα,  περιςοτεοο  ςαςτι- 
ζμένι  παρά  τρομαγμένι  —  κάτι 
περιμένανε,  αφανκριόντανε.  κιτά- 
ζανε  ολόγιοα.  Όλι  ίτανε  ιπεο- 

I  4  ι 

βολικά  πλακομένι  κε  τςαχιζμενι 
απ’  τιν  κατάπλικςι,  αφτί  απλονόν- 
τανε  απάνο  απ'  όλα  τα  εςΟιματα 
κ’  εμπόδιζε  να  ςινχονεφτί  ι  πιο 
φιςικί  διάΟεςι  ς*  αφτές  τις  ανε- 
πάντεχες.  φοβερές,  παράλογα  άχρι- 
ςτες  ςτιγμες,  τις  ποτιζμένες  με 
το  έμα  τον  αΟόον... 


/ 


Ν  Α.  ΟΣΤΡΟΒΣΚΙ 
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ΙΙΝΓΡΑΦΕΑΣ-ΜΑΧΙΤΙΙ 

Ο  ,Νίκολάι  Αλεκςέεβιτζ  Οςτρόβςκι  γενίΟικε  ςτα  1904: 
ςτιν  κομόπολι  Σεπετόφκα  τυ  Κιαςλάφςκι  υιέζντ  τις  γυμπέρ- 
νιας  τυ  Βολίνςκ  ςε  ικογένια  εργάτι  ςιδιροορομικύ.  Ακόμα 
ςτα  πεδικά-τυ  χρόνια  έμινε  δίχος  πατέρα.  Ίςτερα  απ’αφτό 
ι  ικογένιά-τυ  άρχιςε  να  πςεφτοΟί  ρε  το  μεροκάματο  τις 
μιτέρας-τυ  κε  τυ  μεγαλίτερυ  αδερφύ-τυ  μάςτορα  τυ  ςιδι- 
ροδρομικύ  ντεπό. 

Στα  1915,  όταν  διόκςανε  το^Ι-χρονό  αγόρι  Νιζολάι 
Οςτρόβςκι  απ’το  εκλιςιατικό-ενοριακό  ςκολιό  για  τις  παντο¬ 
τινές- τυ  αςιμφονίες  με  τον  παπά,  έπιαςε  με  μεγάλες  δι- 
ςκολίες  δυλιά  ςτο  μπυφέτο  τυ  ςταΟμύ.  Απ*  αφτό  τον  κε- 
ρό  άρχιςε  ι  δυλεφτάοικι  ζο(-τυ.  Δύλεβε  ςτο  ντεπόζιτο  τυ 
βραςτύ  νερύ,  ίτανε  εργάτις  ςτιν  αποΟίκι,  βοιθός  τυ  θερμά- 
ςτί  ςτον  ιλεχτρικό  ςταΟμό. 

ΙΙολές  βάρβαρες  Οιριόόικες  ςκινές,  πολές  αδικίες  ιοε  ο 
Νικολάι.  Σ’  αφτό  το  διάςτιμα  αγάπιςε  για  πρότι  φορά  τιν 
ανάγνοςι.  0  Γαριμπάλτι,  ο  Οβοντ  έγιναν  ι  αγαπιμενι-τυ 
ίροες.  Σ’  αφτά  τα  βιβλία  γίρεβε  διέκςοδο  απ’  τι  βαριά-τυ 
ζοί. 


1919.  Ο  Νικολάι  Οςτρόβςκι  γράφικε  ςτο  κομςομόλ  κε 
μπίκε  ςτις  γραμές  τον  γενέον  μαχιτόν  για  τιν  απελεφτέ- 
ροςι  τις  Υκρανίας  απ’τυς  γερμανύς  κε  πολονύς  καταχτιτες. 

ΙΙετάι  με  το  γλίγορο  άλογό-τυ  πρότα  ςτο  ςόμα  ιπικυ 
τυ  Κοτόβςκι,  ίςτερα  ςτο  ςτρατό  τυ  Μπυντιόνι,  ςτο  πολο- 
νικό  μέτοπο,  Σιμά  ςτο  Λβόβ  τον  πλιγόςανε  βαριά. 

Ο  Νικολάι  αρχίζι  τι  όυλιά-τυ  ίςτερα  απ  το  μέτοπο 
ςτα  ςιοιροόρομικά  εργαςτίρια.  Μα  δεν  έκανε  εκι  πολιν 


κερό. 

I  τεράςτια  πόλι  απέμινε  δίχος 
ρι  απ  τυς  καλίτερυς  κινιτοπιιΟίκανε  για 
κςιμο  τις  ςιδιροδρομι κίς  μονίς  γραμίς, 
τα  κςίλα.  Ανάμεςά-τυς  πρότος  απ’τυς 


κςίλα.  Κ’  ι  καλίτε- 
το  μαχιτικό  φτιά- 
πυ  Οα  κυβαλύςε 
πρότυς  ο  Νικολάι 


Οςτρόβςκι.  1  ιγία  το  Νικολάι,  πυ  ίχε  ιποςκαφτί  ςτα  μέτο- 
πα,  δε  βάςτακςε  κε  αρόςτιςε  από  βαρί  τίφο.  I  φίλι-τυ  τον 
θεορύςανε  πια  χαμένο,  Μα  όχι,  α'φτός  Οέλι  να  -.ίςι!  Για- 
τρέφτικε.  Το  κομςομόλ  τον  ςτελνι  ςε  τιμιτικι  ουλιά — να 
φιλάγι  τα  ςίνορα  τις  διμοκρατίας-μας.  Το  κομςομόλ  ςτελνι 
το  δοκιμασμένο -το  μαχιτί  ςτα  πιο  επικίνδινα  τμίματα. 

Λυλέβι  γραματέας  τις  αχτιδικίς  επιτοοπίς  το  κομςομόλ, 
μέλος  τις  περιφεριακίς  επιτροπίς.  Στα  1 924  ο  Νικολάι 
Οςτρόβςκι  μπένι  ςτο  κόμα. 


Σε  λίγο  ο  Νικολάι  αροςτένι.  I  βαριά  αρόςτια  παραλίι 
τα  χέρια-το,  τα  πόδια-τυ,  κε  ίςτερα  πέρνι  τιν  όραςί-το. 
Μα  ι  φλογερί  καρδιά  το  μπυλςεβίκυ  χτιτάι.  ΚςακολυΟάι 
τον  αγόνα  για  τιν  ιπόΟεςι  το  ςοςιαλιζμύ  με  νέο  όπλο  με 
το  όπλο  το  καλιτεχνικύ  λόγο. 

—  «Σοματικά  τα  έχαςα  ςχεδόν  όλα,  μο  έμινε  μόνο  ι 
άίβιςτι  ενέργια  τις  νιότις  κε  ι  τεράςτια  επιθιμια  να  γινο  ςε 
κάτι  χρίςιμος  ςτο  κόμα-μυ  κε  ςτιν  τάκςι-μυ», — λει  ο  Νικό~~\ 
λάι  ςτι  αφτοβιογραφία-τυ. 

Γράφι  το  ρομάντςο,  «Πός  πιραχτονότανε  τ’  ατςάλι», 
πυ  βγίκε  ςτα  1932.  Το  πρότο-τυ  ρομάντςο,  πυ  εχτιμίθικε  πολί  , 
απ’όλι  τιν  εργαζόμεν ι  νεολέα  τις  Σοβιετικές  Ένοςις,  απ'  το  κόμα 
κε  τιν  κιβέρνιςι,  έγινε  γλίγορα  ένα  απ’τα  πιο  αγαπιμένα 
βιβλία  ςτι  χόρα-μας. 


Τιν  1  το  0/τόβρι  το  1935  ι  Κεντρικί  Εχτελεςτικί 
Επιτροπί  τις  Ένοςις  ΣΣΔ  παραςιμοφόριςε  τον  Ν.  Α.  Οςτρόο- 
ςκι  με  το  παράςιμο  το  Αένιν. 

I  μεγάλι  βράβεπςι  τις  κι βέρνιςις  έδοςε  ςτον  ςινγρα- 
φέα  κενύριες  δινάμις  για  τιν  παραπέρα  δυλιά-τυ.  Ος  τιν 
τελεφτέα  ςτιγμί  ίτανε  βοτιγμένος  ςτι  διμιοργικί  δυλιά  για 
το  νέο-τυ  ρομάντςο  «Γενιμένι  απ’τιν  μπόρα>. 

Κ<=.  να  μας  αιριςε  πια.  Σταματιςε  ι  καρόιά  το  ςινγραζρεα* 
μαχιτί. 


ΓΕΝΙΜΕΝΙ  ΑΠ’ ΤΙΝ  ΜΠΟΡΑ 

( Α1ΙΟΣΠ ΑΖΜΑ  ΑΠ’  ΤΟ  ΝΕΟ  ΜΙΘΙΣΤΟΙ'ΠΙ  Λ) 


Τ'.ν  πόλι  “ΐν  καταλάβανε  τα  πολονι- 
ν.ά  ςτοατέβματα,  Τιμορύςανε  ςκλιρά  τυς 
εργάτες,  ί  γοροφιλακε-  ςκοτόςανε  το 
ςιδφοργο  Γλυςκό. 

Ο  Οερμαςτίς  Αντρίι  ΙΙτάχα  κλίςτικε 
ρέία  ςτο  λεβ ιτοςτάςιο  κε  δ'ινι  με  τι 
ς.ρίνα  ςφιρικςιές  ςιναγερμυ  για  να  κςε- 
τικοθί  ο  κόζμος.  I  πόλι  έγινε  άνο-κάτο. 
[  χοροφίλακες  πολιορκώ νε  το  λεβιτοςτά- 
ςιο,  προςπαΟόντατ  να  ςκοτόςυνε  τον 
Αντρίι  ν.ε  να  ςταματίςυνε  το  μυνκριτό 
τις  ςφίνας.  Τον  Αντρίι  τον  γλιτόνι  το 
μικρό  αοερφάκι-τυ,  ο  Βαςιλιόκ. 

Γι’  αφτό  κε  Οα  οιαβάςετε  ςτο  από- 
ςπαζμα.  πυ  διμοςιέβυμε  πιο  κάτο,  απ’ 
το  πρότο  βιβλίο  το  νέο  μιθιςτορίματος 
το  Ν.  Οςτρόβτκι  —  «ΓΕΝΙΜΕΝΙ 
ΑΙΓ  ΤΙ  ΜΙΙΟΡΑ»,  πυ  το  τέλιοςε 
κάμποςες  μέρες  πριν  απ’  το  Οάνατό-το. 

Ο  Βαςιλιόκ  τρίποςε  μες'  το  εργοςτάςιο 
με  τιν  πρότι  ομάδα  τον  εργατόν  πυ  ίρΟανε 
να  πιάςυνε  βάρδια.  ΊΟελε  με  κάθε  Οιςία  να 


ρ.χνα-ε  τα  δυλεμενα  τςένερα.  Ιςτερα  περ- 
νοντας  παν  ο  απ  το  ςιοερένιο  δοκάρι  έφτα¬ 
νε  ςτιν  καρουν.ερα.  κι  από  κι,  ρΐ'/νοντας 
ςτιν  πάντα  διο-τρΐα  κυμάτια  ανΟρα/ίτι.  έπε¬ 
φτε  ςτο  λεβιτοςτάςιο,  ςτο  κίλομα,  απ'  όπυ 
περνάνε  το  κάρβυνο.  Το  μιςτικό-τυ  ο  Βαςι- 
λιόκ  δεν  τόλεγε  ςε  κανένα,  ακόμα  κε  ςτον 
αδερφό -τυ. 

Το  Βαςιλιόκ  τον  έπιαςε  φρικι.  όταν 
έμαθε.,  ότι  ο  Αντρίι  κλίςτικε  ςτο  λεοιτοςτα- 
ςιο  κΓ  ότι  Οέλυνε  να  τον  ςκοτόςυνε.  Το 
πεδί  με  παγομενι  τιν  καρδιά  παρα/ολυβυςε 
τις  απδπιρες  τον  λεγιονέρον  να  μπυυε  ςτο 
λεβιτοςτάςιο.  Κε  ι  χαρά-τυ  δεν  ιχε  όρια, 
όταν  ι  απόπιρα  αφτί  «απέτιχε.  Ο  Βαςιλιόκ 
ςτριφογίριζε  ανάμεςα  ςτυς  εργάτες  κε  κιτά- 
ζοντάς-τυς  παρακλιτικά  με  τα  γιομάτα  ;πο 
δάκρια  μάτια-τυ,  ροτόςε  τυς  γνος-γ-  Γ)ίοα2 
ςτάδες: 


διιγιΟι  πρότος  ςτον  αδερφό -τυ 
για  το  πός  ςκοτόςανε  το  μπάρ¬ 
μπα  Σεριόγα,  το  γίτονά-τυς. 

Δεν  ιτανε  ι  πρότι  φορά., 
πυ  ο  Βαςιλιόκ  τριπονε  μεςα  να 
πάι.  ςτον  αδερφό-τυ  ακόμα  κε 
ςτιν  όρα  τις  δυλιας,  κςεγλιςτρόν- 
τας  ςα  φίδι  α  να  μεςα  απ’  τυς 
εργάτες,  αποφεβγοντας  τις  ςι- 
ναντιςις  με  τυς  φιλακες. 

Το  πεδί  βοιθύςε  τυς  6ερ- 
μαςτάδες  να  κςεφορτόνυνε  το 
κάρβυνο  απ1  τα  βαγόνια,  ίκςερε 
όλες  τις  ιςοδυς  κε  τις  εκςόδυς 
~υ  λεόιτοςτάςιυ  κε  γλιγορα 
ορίκε  ένα  βολικό  κριφό  δρόμο, 
απ  όπυ  τριπο  ,ε  ςτο  λεβιτοςτάςιο. 
παραπερνοντας  ολυς  τυς  ελεν- 
χ~ες  πορ-αεριδετ.  Πίγε.ε  κριφά 
αποΟ.κι  τυ  κάρβυνυ,  χο- 
νότανε  ςτον  πλατι  ςολίνα  τυ 
«εριςτιροί,  πυ  με  μικρί  καηφο- 
τραβυςε  κάτο  ςτο  λάκο,όπ  > 
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Πέςτε-μν.  μπάρμπα,  τί  Οα  τν 


ν.ανννε: 


1  θερμαςτάδε;  γιριζανε  τα  κατςνφιαζμέ- 
να  πρόςοπά-τνς.  Τν  ένας  τον  πιρε  απ  το. 
χέρι.  τον  πίγε  ςτιν  πάντα  κε  ίπε: 

— ·  Στρίπς'  το  από  "ο ο.  όςπν  ιςε  ζον- 
τανός!  Ο  ένας  πια  τιν  επαΟε  ςτα  γερά... 

Μα  ο  Βαςιλιόκ,  πλιμιρΚμένος  από  δά- 
κρια.  έτρεκςε  πάλι  για  να  δι.  τι  κάνννε  ι 
λεγιονέρι. 

Ο  Βαςιλιόκ  δεν  έορι ςκ§  τόπο.  I  λεγιο- 
νέρι  παρατιρίςανε  πια  τι  μικρί  αφτί  φιγνρα 
πν  ςτριφογίριζε. 


ιοάλι  πανο  ςτις  πέτρες  κι’  αφτό  τυν^- 
ττο'  αι.  I  φεοε  τιν  εχτοοο  τζοος  -0  ς0).\  * 

οεν  τιν  εοριςχε.  I  οτε  ςε  μ^  ^τγ' 
άρχιςε  να  κςεςκάβι  το  κάροννο,  τραζίχΓ 
ςτιν  πάντα  τα  βαριά  κομάτια.  Έςκατ-**  ^ 
ένα  μικρό  λάκο,  μα  το  ςκάπςιμο  γινό-α·* 
όλο  κε  πιο  δίςκολο.  ί  καρβυνόςχον»  !  ί1 
μιζε  τι  μίτι  κε  τα  μάτια.  Φτερνιό 

έφτινε,  μα  δε  φενότανε  το  τέλος  τν  χ^,' * 
νυ.  Ο  Βαςιλιόκ  ςκέφτικε,  ότι  δε  ς/άο-'  5/; 
ττυ  ττρετυι.  ♦ 

—  Α  ν:ρίι...Αντριν-ν-νςκα...  —  ιςόνακ- 
μ’  όλες  τις  δινάμις-τν. 

Ο  Αντρίι  πιδιςε  πάνο,  ςα  να  τον  χ=ν_ 
τίςανε. 


—  Βρε,  ςι!  Τί  γιρέοις  εδό:  Στάςν,  πν 
τρέχις: — τυ  φόνακςε  ένας  απ'τνς  λεγιονέρνς. 

Ο  Βαςιλιόκ  βντικςε  μες’  τον  κόζμο  κι’ 
άρ/,ιςε  να  δυλέβι  με  τυς  ανκόνες  κε  με  το 
κεφάλι  για  να  φτάςι  εκί,  όπν  ίτανε  πιο  πικ- 
νο  το  πλίθος.  Φοβότανε  να  μιν  τον  τειά- 
ςυνε.  ετρεκςε  ςτιν  αποΟίκι  τν  χάρον  νυ  κε 
τότε  μονο  βιμιΟικε  για  τον  κριφό  δρόμο-τυ. 

Αφν  εφταςε  ςτιν  καρβυνιέρα,  ο  Βαςιλιόκ 
ςερνόντανε  πολίν  όρα  μες’  το  ςκοτάδι  πάνο 
ςτα  κάρβννα.  χτιπνςε  τα  γόνατα  κε  το  κε- 


Τν 

φάνικε. 

κάπν  πίςο  απ' τι 

ή 

τν  κλέι 

ο  Βαςιλιόκ. 

0  Πτάχ 

α  ςτεκό 

~Τ*Ζ 

ςτιν  καροννιερα 

χε 

βαςτνςε  ςτα  χέρια 

τιν 

καραμπίνα  δίχος 

ν? 

αποςπαςι 

το  ολεμα-τυ 

απ’  τα  παράΟιρα. 

Το 

λεοιτοςτά- 

τιο  ίτανε 

ςκο- 

τινό  κε  · 

πνιγερό. 

Τν 

Αντρίι 

1 

Τ) 

φενότανε, 

πος  όλα  ι 

κττά 

« 

ίνε  ένα 

κακό  όνφο. 

Περάςανε 

πια 

τοις 

> 

όρες.  μα 

κανένας 

δεν 

€-] 

Ο 

> ^ 
Γι' 
ο 

$ 

Ρΐ 

:  λα. 

ΓΙ'»  Ά 

ΙΟ  1010 

χάνι,  θα 

τον 

ςκοτόςυνε.  Κε  κανένας  δε  νιάΓετε  γι  αφτό. 
/Ολι 


ατ-το 

ι 

τυ.... 


ι  αποτραοίχτικαν  ςτιν  πάντα,  μόνο  ένας 
5ςγ  ο  Πτάχατ,  πρέπι  να  δόςι  το  κεφάλι- 


—  Λντρινςκα! — κάπν  ολοςοιόλν  ςιρ* 

φόναζε  ο  Βαςιλιόκ. 

Ιίάνο  -τον  Αντρίι  κίλιςε  μια  πέτρα- 
Τον  χτίπιςε  δινατά  ςτον  όμο.  Ιςτερα 
τιν  πέτρα  ι  χαρύμενι  φονί:  «  Ίμε  εγό,  0 
Ηαςιλιόκ!>  —  ςινκράτιςε  τον  Ιΐτάχα  κε  τον 
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γοροχτιπ 

φτικε.  77 

ιράκι-πυ. 


Φίγε  από  'δο.  Εόό  εχι  μια  τρίπα.,.Από  ’δο 
χάΟε  τορά  χερνύςα  /.'  ερ-χόμυνα  να  ςε  βρο. 
Μόνο  πυ  τόρα  ρ;κςανε  ίςαμε  χάνο  χάρου νο. 
δε  μπορόςα  να  χεράςο, — φόναζε  ο  Βαςιλιόχ 
α^τι  χυ  Αντρίι,  ανκαλιάζοντας  τον  αδερ- 

ζό-ν). 


0  αλιΟινός  ζοντανός 

— έλεγε  ο  Βαςιλιόχ 

νάρΟι  ςιμά-τιυ  Γλι- 

Γλιςτριςανε  α 

τυ  Αντρίι,  όταν  ςκέ- 

ςκιβον-ας,  τρέκςαν* 

να  ςκοτόςι  τ'  αδερ¬ 

Το  ςχέδιο  τυ 
ιτα^ε  Οαβμάςιο.  Το 

φό  ίμε...Αντριύςκα... 

τανε  ιςια  ςιμά  ςτιν 

:υ  Αντρίι. 


Χ6 


οαγονια. 


ορι 


τςο; 


:ιν 


λ/  *ν  /  1 

οτι  ςιόερενια  αυλόπορτα  κι’  αρ'^ίςανε 
ρεχυνε  αχ  τι  ςιοιροορομικί  γραμί.  Ο 


να 


1>αςιλιοκ  πετυςε  μπροςτά, 


ςαν  πυλι,  ατ λύ¬ 


νοντας  τα  χέρ.α  χε  χάνοντας  τεράςτια  χιόί- 
ματα.  Γιριζε  πίςο  ςιχνά  για  να  οι  αν  τον 
ροφτένι  ο  αοερφός-τυ.  Ο  Αντρίι  έτρεχε  μ’ 


1  καρδιά  τ 

υ  Αντρ 

ιίι.  άοχιςε 

Μα  χτιπάι. 

όλα 

τα  οινατά-τυ. 

► — -  7Τ 0  7Γ  0 

;ες  ν'  ίρΟε 

;  εοο ; 

—  Στάςυ,  Βαςιλιόχ,  δε  μχ 

:ορό  ΤΛ2, — 

—  Απ'  τ 

ιν  αποΓ; 

Ιικι  τυ  ν.ο 

ρουνυ. 

ιοον 

1 

ακςε  ο  Αντρίι  κι'  άρπακςε  ρ 

1.3  το 

—  Από 

κι  δεν 

έγι  οοόμο 

.  - 

τιν 

καρδιά-τυ. 

—  Εγό  τ 

:έραςα 

απ’  το  ςολινα.  Ίνε 

—  Γλιτόνυμε  πια,  Αντριόςκα, 

ας  τρέκςυμε. 

ς,  περν  ς 

κε  ςι 

.  Πάμε, 

Αντοιΰςκα. 

1 

0  II τάχα  γίριςε  αποκαμομέ 

νος,  χίτακςε 

.  Γιατί  εκί 

ίρΟανε 

7ΓΟ  Αΐ . 

τα 

κιιχόλιτα  πόδια  τυ  Βαςιλιόχ, 

κε  μ:α  ττι- 

—  Χόςυ 

εςί  κε 

χατότυι-ςυ 

εγό. 

κρι 

ςτενοχόρια  τυςφικςε  το  λαρί 

ννι  για  τι 

Απάνο  εκ· 

ι  Ο 

τγο  ο 

τ: 

;ι λοβρεχε.  I 

ςκι. 

λίςια  ζοι,  πο  δεν  τυδινε  να 

κερδίςι  ύτε 

αποΟκι  τυ  κάρβυνυ  βριςκότανε  ό/.ςο  αχ  το 
βας»κό  έδαφος  τυ  εργοςτάςιυ  χε  τιν  χάριζε 
νας  απςιλός  πέτρινο:  τίχος. 

Εκί  ιοτάνανε  :  ςιδιροορομικές  οιακλαδό- 
ςις.  Ο  Βαςιλιόχ  χίγε  για  ανίχνεπςι.  ε-ε  λ·- 
γο  γίριςε  χε  ίχε.  ότι  ςτις  ςιδιροδρομικες  γρα- 
μές  δεν  ίνε  κανένας. 

—  Εκί  βρίςκυντε  άδια  βαγόνια  ςε  τρις 
ςιρές.  Απ’  τι  μέςι  κάτο  απ’  τα  βαγόνια 
μχορίς  να  χεράςις  χε  δε  Οα  ςε  οι  κανένας. 
Κε  ςιμά  ςτιν  χιςινί  αυλόπορτα  δεν  έχι 
νένα.  Τιν  χλιδόςανε.  Ανεβένυμε  ςτο  .  βαγόνι 
χι  αχό  κι  ςτιν  αβλόχορτα — χε  ςτον  κάμπο 


χοοιματα  για  τ  αοερφακι-τυ. 

—  Αντρόςα, — ίχε  μακρόςιρτα  χε  λι- 
πιτερά  ο  Βαςιλιόχ.  Ο  Αντρίι  ςικόΟιχε .  Από 
’κι.  όπο  μέςα  ςτιν  πικνί  ομί'/λι  ίτανε  ουτι- 
μένο  το  εργοςτάςιο,  έφτανε  ένα  απιλιτικό  ουι- 
τό  τις  ςιρίνας. 

—  Σφιρίζι.. — πςιΟίριςε  με  περιφάν.α  χε 
αφυνκραζότανε  μ’  απόλαπςι  το  γερό  μπάςο 
τυ  ςινενόνυ-τυ.  Κε  τότε  πια  δεν  ετρεκςε, 
μα  προχόριςε  με  γλιγορο  οιμα.  Ο  Βαςιλιόχ 
πίγε  >ε  δίπλα-  τυ,  γιριζοντας  κάθε  λεφτό  πιςο 
για  να  δι  Απ’  τιν  απςιλί  επίχοςι,  ο  ΙΙτάχα 
.δε  κάτο  το  γνοςτό  ςχιτάκι  τις  ιδραντλιας 
κε  μόνο  τότε  πίςτεπςε,  οτι  γλιτοςε. 

—  Βαςιλόκ.  αδερφάχι-μυ... 
Ηάςκα!  Τόρα  πια  τυς  έχυαε  γρα- 
μένυς  ςτα  παλιοπάπυτςά-μας..ΚΓ 
ο  Αντρίι  ανχάλιαςε  τ'  αδερφάκι- 
τυ,  τοςφικςε  ςτο  ςτίΟος-τυ.  Κα¬ 
λά,  πυ  δεν  ίτανε  ανάνχι  να  χρί¬ 
ουν  τα  δάχρια.  11  ιός  μπορύςε  να 
τυς  δι,  όταν  έπεφτε  ι  οροχί  μ* 
ολοκλιρυς  χίμαρυς:.. 

Μδ'άφραςι — 9.  ΣΑΜΑΡΑ 
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Λ.  ΔΙΜΙΤΡίΥ 


ΚΑΛΩΣΟΡΙΣΕΣ, 
ΧΡΟΝΕ  ΚΕΝΥΡΠΕ! 

Λ χυμ πόντας  γερά  ςτο  ραοόί-το. 

Ας προμάλις.  γενάτος,  ςχιφτός. 

Τα  ςτερνά-τυ  τ’  αχνάρια  ςτο  χιόνι 
Μας  αφίνι  κι  ο  χρόνο;  αφτός. 
Αργοςέρνι  τα  πόοια  χε  φτάνι 
Στ’  ακρινό  τις  ζοίς-τυ  ςκαλί. 

Μα  π ριν  φίγι  ς’  ακςέχα'τι  ςτράτα. 
Το  νιο  χρόνο  να  ρΟι  προςκαλί. 

Τα  γιομάτα  ποτ'ρια  τςυνκρίζυν. 

Αττ’  τα  μάτια- μας  ςττιΟες  πετύν. 

1  εφχές  με  χαμόγελα  ζμίγυν  — 

Το  νιογένιτο  ττια  χερετύν. 

Καλοςόριςες.  χρόνε  χενύργιε! 

Έμπα  μέςα.  χαλέ-μν.  Οα  ορις 
Ζεςταςιά,  >:Γ  αφθονία,  χι’  αγάπι. 
ΙΙροπολύ  ςε  φιλάγο  να  ρΟις. 

Θ*>  αντιχρίςις  χαράς  πανιγίρια. 

Θα  όρεΟίς  ςε  χορό  γιορτινό. 

I  πανόρια  όιχιά-μας  πατριοχ 
Ψ,ετος  ίχοςι  θάνε  χρονό. 

Το  βαΟίριζο  όέντρο  φυντόνι. 

Τα  μπαμπάκια  πλιΟένυν  πιχτά. 

Ζυμερί,  μιροοάτι  κράτυνε 
I  καρπί  τα  χλαόιά-τυ  γιρτά. 
θα  φιτρόςι  ςτο  όέντρο-μας  πέμτο 
Απ’το  όέφτερο  πλάνο  χλαόί. 

Θα  όις  φέτος  τυ  Πύςχιν  να  φένχι 
Λαμπερό  τ’  άζβιςτό-τυ  όαόί. 
Καλοςοριςες.,  χρόνε  κενόργιε! 

Τί  μυ  φέρνιςι  Γιά  πες  να  χαρό; 

Θα  ουλέβο  χςανά  ςτο  τραπέζι 
Μ  με  βόλια  χ’εγό  Οα  οαρό: 

Κι  αν  φορέςο  χακί  οε  (Γ  αφίςο 
Σχοριαζμένι  τιν  πένα  ποτές. 

Ία  τραγυόια  μεςτά  Οέλο  νάνε 
Κ  ι  γρ^μές-τνς  να  ογένυν  θερμές* 

Ι\α  ν’  αρπάζυν  χε  μπρος  να  χαλάνε, 
Για  να  λιόνυνε  πάγος  πςιχοάς, 

Εια  να  ςπέρνυν  αγάπκ  χε  μίςος  - 
Με  καθάριος  κι'  αντρίχιος  αχός. 
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θ.  ΣΑΜΑΡΑΣ 


ΠΙΓΕΝΟ  ΜΑΖΙ-ΤΥΣ...“ 


5ί 

ία  Λ  Β  ι—*/  ίΐ  η  Ικ.  /=—ΐ  9  0  «5 

Το  αγεράκι 

ςκορττόςε  το  τραγύοι-τυ 

Οιχε.  Γοςτικςε  μες"  τα  χέρια-το  ςαν 

κανένα 

ςτιν  αττανο-ιά  το 

ττέλαγυ  χε  ττάνο  ςτο  ςχο- 

ττολιτιμο  ττράμα  /ι’  ακόμττιςε  ςτο 

καπόνι 

ττό-τυ  χορέοανε 
χια  ττλατςαρί-ον 

τ’  ατροςτολιζμένα  κιματά- 
ζς  ςτις  ττλεβρές  το  καραβιό. 

με  καρτομένο  το  δλέμα  ςτα  γαλανό- 
χιματάχια. 

ποάτινα 

1 

Το  καράβι 

τραοότε  γραμί  για  τιν 

0  νύς-το  τον  ττίγε  ςτο  νιςι-το. 

Σα  να 

,Μτταρςελόνα.  , 

ντ0  τ2χ  ανέοικε  ο  καρόονιερ'ς  Μ'τςος 

•(Γτερα  άχτι  οάρδια-τυ.  Στα  χέρια-το  βα- 
ςτΰ'ε  τιν  ετλιμέν.  κε  ςτρανκίζμένι  ρόμττα-τυ. 
Τιν  κοέμαςε  ς’  ένα  ςίρμα  πυ  ίτανε  ττερα- 


τιν  χν~7^τ'. 


17.  ν7 


ζμένο  ατ:  το  καπόνι 
— ■  ~ ^ ^ ι _  Ατο  τιν  κρ^μα^ο  ιο^.  α<. 

τιν  τςεττι  φενότανε  κάττιο  άςττρο  χαρτί-  ίτανε 
το  γράμα  τις  μιτέρας-τυ  κε  κςέχαςε  να  το 
ογάλι  -ριν  “λίνι  τι  ρόμττα-τυ.  Τδδγαλε  με 
-εδα^μό.  δοκίματε  να  το  κ~εδι~λόςι.  μα  δε 

-  ~  ί  /  »  -  |  1 

μπορεςε.  Το  χαρτί  έγινε  ςα  μιζιΟρα.  Λι~ί- 


~άνο  ςτο  κατότλι  χε  τον  ττεοιμενε.  Η-μί- 
^  »  *  «  * 

Οιχε  το  ~τενό  δοομάκι  ~ο  ττολές  τοοες  το 
ιτέραςε  για  ν’  ανεδν/ατεδί  ςτιν  α/ρογιαλια. 
το  γέρο  ττλάτανο  ττυ  μιςόγερνε  τ:άνο  αττ’τιο 
χαλιδα-τυς  χε  ~υ  χάτο  απ’τι  ςκιά-το  τα 
χαλοχέρια  έ~εέε  -τα  ττεδικά-τυ  χρόνια  με 
τυς  φίλος-τυ.  Θιμ  Οιχε  τυς  φτοχός  χορια- 
νός-τυ. 

Όλα  τα  Γχίαϋε  το  μάοοο  ςι  νέτο  το 
φαςιζμό  χ"  έκανε  τι  ζοί-τος  άχαρι  χε  π- 
χραμένι. 


27 


'*  ί,;'/·ϊ«'/.·0--·>  χρόν!»  δίΜ  τ,„ 

-■  ΪΟίτ:  3Χίίγίς,  {τ!;  ετίε, 

;·\  *'/·Τ·;'Τ,;  '·’η:;·  τ?·*  χρόν.»  ** 

βϊλχ^Λϊρμί»!-  ζοί;  τ,  δί„νε  νι  .αταλΆ 
τον  εαφτο-τυ  κε  τον  προοριζμό-τυ.  Κςανα- 
)·!υιχ;  .α  λόγια  τυ  νεολέυ  μαρανκό  Μάριο 
-■)  τυ;  μιλιςε  κάποτε  ςτιν  παρέα-τυ  για  το 


^2^1  _|λ0  Χ2  Τ1^  ς»  ν£  ΤΓίΞ^-Τ  V 

'Κ-ν 


:ι*ιο:ε. 


^ίο:υ.3 
»  »  1 

νο; 

4  4.  V 

ςτεκότανε. 

> 

ο«ν 

τον 

ραοιοτιλε 

γρ^φιτί  πο 

τον 

Μ(τ 

ςο. 

πολί 

^κε φ  ΐ. ικο  ςε 

βλέ- 

άλι  ;4 

7.0 

» ο 

ιχεοι 

ο  πρδτο-ι 

■03  ςα 

να 

μιν 

άκυςε  τί  το 

-Τϋ3 

Ο  Μιτ-ο; 
διοτιλεγραι: 

«I  4  - Γ—  ^  ^  ^  4  V»  | 

ςο-ο  μ*  ένα  ,  φιλικό  χαμόγελο  -τα  χίλια. 


ο  ραοιοτιλεγ ρ α φ  ι  τ  ί  ς .  τον  κίτακςε  ςτο  πρό- 


Λγόνα,  αγόνα.  ν'  ένια-ςυ,  όα  βου- 

ι 


>Α*  .ο  δίκιο -μας.  Βλεκίς  τυς  ιςπανιόλυς, 
χ:ν.ν  το  εμα-τυ;.  με  τι  γροθιά-τυς  πέρνυνε 
εκ:να  πυ  τυ;  ανίκυνε. 

“  ·Ν'2  τα  πάρυνε.  Ίο  λαικό- 

~υ;  μετοπο  ίνε  ςιδερένο  κ’  ι  Οέλιςί-τυς  θα 
τςακιςι  τιν  ορμί  τυ  Φρανκό  κι  ας  παν  να 
τον  βοιθάνε  ι  γερμανί  κ*  ι  ιταλί  ^αςίςτε- — 
ίπε  ο  Μιτςος. 

βα  τυς  ουμε  ςιμερα,  τυς  καμπα- 
νιερυς.  ΓΙπε  ο  τιμονιέρις  Γιάνις.  πυ  τβ- 

. . &  1  _  «Ν  ,  /ο 


λιοςε  τι  δάρδια-τυ  κε  κατέβενε  τι  ςκάλα 


γεφιρας» 

Γα  ολέματά-τυς  γιρίςανε  προς  το  λ 
μάνι  τι-  Μπαρςελόνας. 


Κατά  το  βράδι  το  πλίρομα  ογίκε 
οκςο.  Ιτυς  ορόμυς  ι  κίνιςι  ίτανε  ζοιρΐ.  ΙΙαν- 
τύ  πιγενοερχόντανε  ρεμπυμπλικάνι  ςτρατιό- 
-α  οικοκα  καπέλα  κε  τις.  ιουντίτςες . 
-τα  πρόςοπα  όλον  έογραφΚότανε  ι  απο^α- 
ςιςτικότιτα  κε  ι  φροντίδα. 

Κε  μέςα  -τιν  ανθροποθάλαςα  ο  ΜΊ- 
·ςο;  ΒΧα:ε  τιντρόφυς-τυ.  Λπόμινε  μόνος. 
Αφυ  περαςε  διο-τρις  ορόμυς.  ςταμάτιςε  μπρο- 
~τ2  Γ  ς  εν3ί  ^αμα  φρίκις.  πυ  μαρτιρύςε  χτι- 
Κΐτά  Τια  τις  θιριοδ  ετ  τον  φα;ιςτόν. 

Στο  ςταοροδρόμι.  όκςο  απ'το  νοςοκο- 
μ-ο  ςταμάτιςε  ένα  καραβάνι  αφτοκίνιτα  τυ 
ινοκινυ  Σταυρό— φορτομένα  τραυματίες 


I * 
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νεχες  κε  πεδιά. 
Αιο 


το 
*'  % 


,οορομ 


μελαχρινές  νο;οχό,ι5ς  °„Ά 
?Ρ$τΡ°  I™  ΎΡίά  «  τι  ,?  =  Ρ* 

’γ·  ϊι; έλ-  -  -  7>Ρ·..  Σ .α 


δεζμο  τυ  κεφαλιΰ-τις 
ούλα  από  έμα. 

^  »  Φ**,  ό-ι  όΐ,  ■  ,, 

/>  *ν  ν  ,  Α^·  ινε  Η» 


7ΑΡ··  -τον  =Γ,· 

'ήτ™  I*11  μττϊ 


«ροτ^ν,ν  ?’έ«  ,γφ  7ο;;,  /·= 
Λρ^γό^ί.  Τ·  φρ£«  -,  7  '  V 

οανε  -  . . .  ·  ’■ ’9'~ 


οανε  ι  ατμποοι  ςτενανυ-  τον  %ν 

νον  πεοιον  κε  γινεκόν.  Ίο  ολεμα  τυ  Μφ' 
αντάμοςε  το  ατιριμένο  κε  τουά-ο 
ολεμα  τις  γριάς.  Μια  ανατριχίλα  πέοα-' 
όλο  το  κορμί-τυ.  θιμίθικε,  δίχοτ  να  Ζ-ί 
λάδι  γιατί,— τι  μάνα-τυ.  κ/ο  πόνος  τις  /αο- 
διάς-τυ  διπλαςιάςτικε. 

■—Ί’υς  ανθροττοφάγυς.  τυς  κανίοαλυς!— 
ΐπε  μεςα-τυ  κε  τράοιζςε  παραπέρα,  τρίζον- 
τας  τα  δόντια-τυ  κε  ςΐίίνκοντας  τις  γοο- 
θιές-τυ. 

ΓΙερνόντας  ςιμά  απ’το  θέατρο,  ίδε  «ο 
Κυς  !  8-20  χρονό  μιλιςιονέριδες — ο  ένας 
δίχος  χέρι  κΓ  ο  άλος  με  πατερίτςες.  Στα- 
μάτιςε  αφτόματα  κε  τυς  κίταζε,  κε  πριν 
προφτάςι  να  τυς  χάςι  μέςα  ςτον  κό’ΰο. 
μπροςτα-τυ  περαςανε  τεςερις-πεντε  νέες  κο¬ 
πέλες  ντιμενες  με  ςτολί  μιλιςιονέριοον.  Αν 
τον  προςεχε  κανένας  θα  τον  άκυε  να  λει: 
«Για  δίες,  οίνον  τα  νιάτα-τυς.  τι  'οϊ-τυς 
για  τι  λεφτεριά>. 

Φτάνοντας  ςτο  τέρμα  τυ  δρόμο,  ορέθιχε 
μπροςτά  ςε  μια  πλατία,  πο  τιν  ςχεπα'ε 
μια  θάλαςα  από  κόζμο.  Στι  υ=ςι  τις  πλα- 
τιας  οριςκόντανε  παραταγμένα  κάμπο ςα  ταγ* 
ματα  ρεμπυμπλικάνικυ  ςτρατΰ.  ?Ιχα\ε  ςιλα- 
λιτιριο  πριν  κςεχινιςι  το  ςτράτεομα  για  το 
μέτοπο  τις  Μαδρίτι-. 

Ο  -Μιτςος  με  χίλιες  διςκολΐες  κατάγερε 
να  περάςι  μπροςτά-μπροςτά. 

Πάνο  ς'  ένα  φορτιγδ  αφτοκίνιτο  ογίκε  κε 
μιλιςε  ένας  κ.Γ  όταν  τέλιοςε  τα  τελεφτεα-τυ 
λόγια  ς/επαςτικανε  απο  ένα  βροντερό  «Λ  ο 
παςαράν.Κ.  πο  χράντακςε  τον  αέρα  χε  πυ 
ιτανε  ογαλμενο  απ'τα  ςτίΟια  τον  πολιτόν 
κε  τον  ςτρατιοτόν  πυ  τον  ακόγανε. 


I 


! 


I 


ι 


Κι’  άκςαφνα  δίπλα  ςτο  κάθε  κεφάλι 
κςεφίτροςε  κι’  από  μια  ςφιγμένι  γροθιά. 
Αντίχιςε  ςα  θίελα  ορμιτικά  κε  μεγαλόπρεπα 
ι  Διεθνίς.  Τραγοούςανε  όλι. 

Σίκοςε  κι’  ο  Μίτςος  τι  γροθιά-το  κι’ 
όταν  έλεγε  το  «ςτον  αγόνα  ενομένι...»  το 
βλέμα-τυ  ςιναντίθικε  με  το  βλέμα  ςαν  κά- 
πιο  γνοςτύ-το  πρόςοπο  μέςα  ςτις  γραμες 
τον  ςτρατιοτόν.  Ζόριςε  το  μνιμονικό-τυ  για 
να  τον  γνορίςι,  ανιγοκλίνανε  βιαςτικά  τα 
βλέφαρά -το. 

Στεφάν! — κςέςπαςε  απ’  το  ςτό- 

μα-το. 

Ίιανε  ένας  φίλος-τυ  γιυνκο ςλάβος  ναφ- 
τεργάτις  αντιφαςίςτας,  πο  τον  γνόριζε  απ" 
τα  περαζμένα  τακςίδια  ςτι  Μαςαλία,  Τον 
ςίμοςε,  ςφι/τανκαλιαςτίκανε.  Κυβεντιάςανε. 
Ίπε  ο  καθένας  το  δικό-το. 

Απ’τον  αντί φαςίςτα  γιονκοςλάβο  ο  Μί¬ 


τςος  έμαθε  πολά  πράματα.  Έμαθε,  πος 
μαζί-το  απ’  όλα  τα  λιμάνια  τις  Τοροπις 
ίρθανε  ςτι  Μπαρςελόνα  πολι  αντιφαςιςτες 
ναφτεργάτες  εθελοντές,  ότι  οργανόςανε  ολό- 
κλιρο  τάγμα  ςτρατό  κε  άβριο  το  προ·,  κςε- 
κινάνε  για  το  μέτοπο  τις  Μαορίτις. 

—  'ϊνε  καθίκον-μας  να  οοιθάαε  τος 
αντιφαςιςτες  τις  Ιςπανίας  ςτον  ιερό-τ·'ς  αγό¬ 
να.  Νά,  βλέπις.  ςτο  τάγμα  μας  ιρθανε,  κε 
ιταλί,  κε  γάλι,  κε  γ ρι.  Ο  αγονας  τον 
εργαζομένον  τις  Ιςπανιας  ινε  >ε  οιχός-μας 
αγόνας.  Ο  φαςιζμός  ινε  κιν  ς  εχτρός-μας. 

Ο  Μίτςος  τον  άκυε  με  κατεδχ-,μενα  τα 
μάτια.  Κι’  όταν  ςίκοςε  απάνο  το  κεφάλι -το, 
ίδε  πο  τον  περιτριγυρίζανε  καμιά  δεκαριά 
πρόςοπα  χαρύμενα  κε  περιφανα.  Ένας  απ’ 
αφτύς,  ο  νέγρος,  τον  χτίπιςε  με  το  χέρι  πά- 
νο  ςτον  ύμο-τυ,  τόπε  κάτι  ενκλέζικα  κε 
χαμογέλαςε,  οίχνοντας  τα  κάταςπρα  δόντια  - 
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*.υ.  Ο  Μιτςος  δεν  τον  κατάλαβε  κ.ε  γάμο· 

γελαςε  κι*  ο  ίδιος. 

Τα  πρόςοπα  τον  ςτρατιοτόν  πυ  τον 
περιτριγιρίζανε  με  το  ελκιςτικό-τυς  βλέμα 
κάνανε  να  τυς  νιοΟι  δικός-  τυ,  να  τον  τρα¬ 
βάνε  να  μ: νι  μαζί-τυς. 

Πιρε  ςτιν  πάντα  το  γιυνκοςλάβο  αντι- 
φαςίςτα.  'Ιπανε  κάτι  ςοβαρά  κε  ςφίκςανε  τα 
χέρια.  Αποχερετιςτίκανε.  ν 

Γιριζε  ςτο  καράβι.  Όταν  ανέβενε  τι 
ςκάλα  το  προςοπό-τυ  ίτανε  ςοοαρό  κε  ςκε- 
χτικό. 


* 


θερμά 
για 


Ιο  προι  όταν  μπικε  ςτιν  — λδρ'  -  *  1 

ι.αςτάόον  ο  ντοκυμανις  να  τυς 
ουλια,  ι^α/3  πος  το  γιατάκι  τυ  Μ;. '*  ; 

/  -ν  | 


ίτανε  άξιο.  Πόνο  ςτο  προςκέφαλό-τυ  &>;,!? 
ένα  κομάτι  χαρτί  απ’το  κυτί  τυ  τςιγάρΰ  1 


-το  χαρτί  εγραφε: 

«Αγαπιτί  ςίντροφι! 

Σας  αφίνο  για.  Φέογο  εόελοντίς  - 
μέτοκο.  ΙΙιγένο  μαζί-τυς  για  να  πολεμά  * 
ενάντια  ςτυς  φαςίςτες,  πυ  μα,  πνίγυνε.  ΚΤ*  ! 
τε  κε  ςις,  ότι  μπορίτε.  ϊςτε  εργάτες  & 
ίνε  καθίκον-ςας. 

Με  ς "/τροφικός  χερετιζμός 
Μ  ίτςος  ». 


ΠΟΣ  ΜΑ  ΜΙΜ  ΤΡΑΓΥΔΑΙ! 


Μπορίς  να  μι  χέρες1  εκί  πυ  περνά 
1  δυλιά  ςαν  τραγύδι  κ’  ιχί. 

Αρμόνικα  πυ  απαντά  ςτο  ζυρνά 
Κ1 1  κορδιά-μας  χτιπά  ι  γερί. 

ΕΠΟΔΟΣ:  Μπροςτά  μις  λέφτερα  τραβάμε, 

Πιο  πέρα  πάμε  τολμιρά 
Κε  ζόμε  έφϋιμα  πια  τάρα, 

Μα  άβρι  θάνε  πιο  καλά. 

Μπορίς  να  μι  χέρεςε,  Τίχι  κρατάς, 

Να  τιν  πάρι  κανίς  δε  μπορί. 

Στα  χέρια-ςο  όλα.  Στα  νέφι  πετάς 
Σα  γεράκι,  γενιά-μας  γερί. 

ΕΠΟΔΟΣ:  Μπροςτά  μις  λέφτερα  τραβάμε  κ.  τ.  λ. 
Μπορίς  να  μι  χέρεςε.  Όλα  μπροςτά. 

Ίςιος  δρόμος  μας  πάι  φοτινός 
Μπορίς  να  μι  χέρεςε.  Ίνε  κοντά 
I  αγάπ’,  ο  ςκοπος  ο  τρανός. 

ΕΠΟΔΟΣ:  Μπροςτά  μις  λέφτερα  τραβάμε  χ  τ.λ. 
Για  δίες,  παρτ  ζάνε,  με  τ’  άςπρα  μαλιά 
ΙΙος  ι  νιί-μας  βαδιζυν.  Θαρις, 

11ος  έχ  ς  κε  ςι  ςαν  τον  νιον  τιν  καρδιά 
Με  τι  βαρδια-ςυ  πας,  τραγυδ:ς. 

Ιν ΠΟΛΟΣ:  Μπροςτά  ρι;  λέφτερα  τραβάμε  χ.  τ.  λ. 
Μπορίς  να  μι  χερεςε.  ΊρΟ’  ι  χαρά 
Για  τρκγόόια  λέι  λόγια  θερμά. 

Μα  πός  να  μι  γέρες ε  ςαν  τρνγυδά 
Στις  καροιές-μας  ι  Μόςχα  ι  νιά. 

ΕΙΙΟΔΟΣ:  Μπροςτά  μις  λέφτερα  χροβϋμε  χ.  τ.  λ. 

Μβτάφραςι  απ'  το  ρόςικο — Ε.  ΔΙΜΙΤΡ^Υ 
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«3ΕΕΕ 


ΒΒ  Η  ΗΙΗ  ΤΡΑΓΊΛΑΣ! 

ΜΓΣΙΚΙ-ΝΤΥΝΑΕΒΣΚΙ  ΣΤΙ X I  — Λ  Ε  Μ  Π  ΕΤ  Ε  Φ  -  Κ ΥΜ  ΑΤΖ 


τεηρο  οι  ΜΑαυΑ.  ζ.  ϋ’  2  · 

τττ/*  1  ^ _ _  _ _ 

&  ϋϋΙ 


ι.  Ηπο-ρις  μα  μϊ  χε-ργ.ι  ε  -  κι  πύ  περ-να  α  ΔΥ- 


Ττ~π 


^=2 


ΛΙΛ.  ΙΑΝΤΡΑ-Τν-Δί  Κ’ί-χΐ 


4Ρ  -  ΙΑΟ-ΝΙ-Ι<Δ  ην  Α-  Γί  ΑΝ-- 

Ε  Π  ΟΔΟΙ 


ΤΑ  170  2ΥΡ-ΝΑ  Κ1·  ΚΑΡ-ΔΙΑ-Ν^Ι  ΥΤΙ-ΠΑ  I  ΓΕ-Ρ/.Μπρο- 


-ί  «  ■  Τ" 


|> 


2  ^  ϊ  --^--^=ρ 


ΙΤΑ  Μι£  ΛΕ -ΦΤΕ-ΡΑ  ΤΡΑ-&Υ-ΜΕ  ,  Πιο  ΠΕ  -Ρή  πΑ  -με.  Τ0Λ-Μ1- 
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ΚΡ8Λ0Φ 


ΛΙΟΝΤΑΡΙ  ΚΕ  ΤΙΓΡΙ 


1  Τίγρι  τον  παλιό- παλιό  χερό 
Με  το  Λιοντάρι  ίχε  πόλεμο  τρανό: 

II α  ςτα  ςινόρια  τον  όαςόν  λογοπιαςτίκανε 
ΚΓ  σμιλιχτο  τον  πόλεμο  αρχίςανε. 

Να  όικαςτόνε  τέτια  όεν  ίχαν  ςινίθια. 

I  όινατί.  άλοςτε,  όε  θενε  τιν  αλιθια. 

ΓΓαφτύς  ο  νόμο:  ο  ςοςτός: 

Δίκιο  εχι  πάντα  ο  οινατός. 

Μια  μέρα,  τέλος — πάντα  όε  θα  πόλεμόν 
Νινιά  χι'  αν  ίν'  χι'  αφτά  χαλνόν, — 

1  ίροές-μας  τυς  καβγάδες  πάπςανε. 


Αναχοχί  ςινάπςανε 
Κοφίνι  αποφάςιςαν  εόνια 
Να  ιπογράπςυν  ος  τιν  πρότι  τι  οιχόνια. 


«Το  γραματέα-το  εφτίς 
Ας  οιορίςι  ο  καθίς, — 

Προτίν  ι  Τίγρι  ±το  Λιοντάρι, — χι’όπος  χρίνυν 
1  γραματίς-μας,  έτςι  όλα  χε  θα  γίνον. 

Εγό,  πο  λες.  το  γάτο  όιορίζο.  , 

Μιχρύλις,  μα  εφςινίόιτος,  πος  ινε,  το  γνορίζο. 
Εςί  πάρε  το  γάόαρο:  τρανό  εχι  βαθμό 
Ιίε,  για  να  πύμε  το  ςοςτό, 

Εςί  πολί  το  εχτιμάς 
Το  ζόο  αφτό  κε  τ'  αγαπάς! 

I  ςιμβυλί-ςο,  φίλε-μυ,  χε  όλι-ςυ  ι  αολί 
Τυ  γάδαρύ-ςο  όεν  αχςίζυν  μιαν  οπλί. 

Ας  πάι,  λιπόν,  να  ςιζιτίςι 
Με  το  γατάχο-μυ  χ'εμίς 
Ας  τα  παραόεχτύμ’  εφτίς. 

7Οπος  μ’αφτόν  τα  ςιμφονίςο. 

Το  Λιοντάρι  ^  όέχτιχε  τι  γνόμι  αφτί 
Δίχος  λέχςι  να  πι. 

^,.,ζτ^νι  το  βιαπραγματεφτί: 

Τόχε  καλοςκεφτί· 

Μον  ςτελνι  τιν  χιρά— αλεπύ  (<χς5ρε  χο 

, ,  ,  ντννιά) 

Εε  ςχεφτιχε  ορθά: 


«Κίνον,  πυ  ο 
Το  όιχος  άλο 


εχτρός  πολί  χαφχίζμ 
τόςο  οεν  τ'αχςίζι». 

Μ^άφρας,-.ΜϊΚΡΧ 


«Π10ΝΕΡ0Σ»—  ΑΡΙΘΜ.  1(δ€)  1937 


ΛΕΚΣΙΛΟΠΟ 


Α. 

Αδικία,  I— 06ΐΐΑΑ>  ΗΡΡΠρίΙΒβΑΛΗΒΟΟΤΒ. 
Αθίγγανος,  ο—  π,βιγ3η. 

Αχομπό— οπηρβτβοπ. 

Α  πιλιτ  ιχός — γ  τρ  0  >Κ  3  ΙΟ  Π  ; Η  Η . 

Απαγορέβο — 38,πρβϊΙί3.ΤΒ. 

Απόγονος,  ο — ΠΟΤΟΜΟΚ 
ΑποΟίχι,  ι  —  01ΜΙ8Λ. 

Απόπιρα,  ι — ΠΟΠΒΙΤΚ3. 

Απόςπαζμα,  το — οτρΒίΒΟΚ,  ΟΓρπΑ· 

Απο'/τό — πρΗΟόρβταΤΒ . 

Αςπαζμός,  ο— ιιρΗΒθτ,  ποκλοη. 

Αςχ'-νοιιία,  ι — ΠΟΛΗΐΧΗίΙ. 

Άτι,  το — ΚΟΗΒ.  1 

Αφθονία,  ι — Η3θ6ΗΛΗβ. 

Αφτοκράτορας,  ο — 03ΜΟ^Ι6ρ3τΚ6ΐΧ,  ΗΜΠθρ&ΤΟρ. 
Αχανίς — Η600’ίΠΉΒΙ&,  οόπΐΗρΗΗβ. 

Αχνάρι,  το — Ο.ΤΙΟ,Π,. 

Β. 

Βάρδια,  ι — ομθη«  (Β  ραόοτθ). 

Γ. 

Γαλιχό-— φραΗυ,ΥΟΟΚΗΗ· 

Γιμνχςιόπεδο,  το — ΓΗΜΗ33ΗΟΤ. 

Λ. 

-^αοαί,  -ο — φακβΑ- 
Διαδίδο — ραοπροΟτρΑΗΒΤΒ. 

Αοχάρι,  το — 6ρεΒΗ0. 

Ε- 

Έθιμο,  το — οόωΒίΐβ. 

Εχδίχιςι  ι  —  ραοηρΒΒΒ.,  Μ0ΟΤΒ. 

Εχ-  έγερςι,  ι — ΒΟΟΟΤΑΗΗβ. 

Εν.ςορία,  ι — 00ΒΙΛΚ3. 

ΚλεφΘεροφροςίνι,  ι — ΒΟ/ΙΒΙΙΟΟΤΒ^  Β0ΛΒΗΟ^γΜ 

ΟΤΒΟ. 


Έμετρος— Β  0ΤΗΧ3Χ. 

' Ενιγμα,  το—  33Γ3ΛΚ&. 

Επίςιμος— οφίΙΙϋΗίυίΒΗΒΐή. 

Επιςτρέφο— Β03Βραηΐ;3ΤΒ,  ΒΟ3Βρ3ΙΠ3ΤΒ0Η 
Εργαςτίρι,  το— Μ30Τθρ0Κ3Η. 

'Ερεβνα,  ι  —  ΟδΒίΟΚ,  ΗΟΟ,ϋβΑΟΒαΗΗΡ. 
'Εριμος,  ι— Γΐγ0ΤΒΐΗ5ΐ. 

Εφιμερεβοντας  τις  τά/ςις,  [ο — £θ5ΚγρΗΒΐβ 

ΚΛ300Υ. 

Ε'/μάλοτος,  ο — ΠΛΘΗΗΗΚ. 

Ζ. 

Ζογράφος,  Ο— Χγ,Π,03ΚΗΗΚ  (2ΚΗΒΟΠΗΟ0Π). 

Θ. 

Θανάςιμος — ΟΜβρτθΛΒίΐΒΐΗ. 
βλίπςι,  ι — οκορόΒ. 

I. 

Ιδραντλία,  ι — βΟΒ,ΒΗΟΗ  113000. 

Ίθος,  το— ΗρΕΒ.“ 

Ιχανότιτα,  ι—  0Π00Ο0ΗΟ0ΤΒ. 
ίμερολόγιο,  το— Κ&ΛΘΗΤ&ρΒ,  >ΚΥρΗ;ΐ.Ί. 
'Ιχος,  ο — 3ΒγΚ. 

κ. 

Κάνκελα,  τα — ρβΙΠβΤΚΑ.  ΠΡρίΚΚί. 
Καταγογί,  ι— πρθΗθΧΟ>ΚΑ0Η1Ιβ. 
Καταχτιτίς,  ο — ΟΚΚΥΠαΠΤ,  ΟακΟΡΒατΟ.Ή». 
Κιδία,  ι— ΠΟΧΟροΐΐΜ. 

Κολακία,  ι — ,'ΙΟΟΤΒ. 

Κολάρο,  το  —  ΒΟ ρΟΤ Η II ΗΟΚ. 

Κομόπολ ι ,  I — Μ ΟΟΤΟΜ  ΚΌ . 

Κόκτςα,  ι— ηρΜΚΚΒ. 

Κοροιδδφτικός — π  η  ο  μ  οηι.ηιι  η  μ  η  . 


Λαϊκός— ΗΐιρΟΑΗωΐΒ 
Λεδιτοςτάτιο,  το  ■— κοτρλβηαη 


V  4 


Λ  ογογρίφος,  ο — πιπρα/Πΐ . 

Λοχαγός,  Ο  —  ΚΟΜΙΙΗ/ξΗρ  ρΟΤΒΙ,  ΚίϊΠίΠ'Βίϊ. 

Μ. 

Μανοΐας,  ο — ι ιι ιι ιιο.ί ι>. 

Μεγα/.ον.ί·;,  ο  --]  <ΜΙ υη,Ί ι,π ι,ι Π. 

Μ ϊλανχολιν.ό-  -ρρ  γοτΐ  I  ι,ι  ίί . 

Μ  ’  0 1  */ος — ο  ι  ,*  η :{ ο  μ  1 1  μ  η  . 

Μ ιΟιςτάριμα,  το — ρο  μΗΙ  I , 

Μίςο-,  το  — ΙΙΟΗΙΙΒΗΟΤΗ. 

Μιςτικό,  το— ΤίΐίΠΐη. 
λίνίρίο,  ΤΟ— ΠίΙΜΗΤΗΗΚ. 

Μονομαχία,  ι  -;ΐ.νί->.'Τ  1 ,. 

Μττορα,  ι — Γί  νρΜ. 

Μττυαττΰκι,  το — ΠΟ'ΪΚίΙ  (/Ι,θρθΒ3). 

Ν. 

Νταντά,  ι — Ηηιιη. 

Νε/ρό:^  ο — ΜΟ,ρΤΒΜΗ. 

Ν  ν.ρερ.-. ;αα,  το — ο 6  Β3,λ . 

Ο. 


μτ/λ,  το— κ·γρΤΚα> 

-  ικοφαντι*,  ι —  Κ7Ι6Β0ΤίΙ. 
^'.ναγερμός,  ο — τρβΒΟΓΒ . 
χ-·/.ια,  ι — Τ6Ηί>, 

Σολίναι,  0-τργοί). 

^οαα,  το— -κορπ  \.'ρ,  ΤίΥΐο. 
Σττεραολογία,  - — ο π.ιοτηη. 

Τ. 


Τεράςτιος— ορροΜΗΐΜ  Η. 

Τ  ι  ρ.ορό — η  3,κ  ίΐ·3  ήΐ  ΒίΙΤί>. 

Τζαντίρι,  το— πΒ.ΤίΐΤΚΒ . 

Τρ>-).ίς  ωνό·«ς,  ο— τροβιιοβ  ΠρβΒΗ.*) 

1  ς  I  φ  λ  ι  /.  2  ς  ,  Ο — ΠΟΝΜΜρίΤΚ. 

ΓΓ"'·"νος— ογκοιΐί!ΒΠί. 


Λ/ 


ϊρΐί,  !— ΧΒΟΟΤ. 
Τράνια,  τα — ΗβόβΟίΙ. 


'  Ορος,  ο— ΙΜΙΟΗΟ. 
Όνιρο,  το— οο η. 


Π. 

I  Ιανοριος—  Γΐρ(Μφ30Η  ΒΙΪΙ. 

Πάντα,  ι — ΟΤΟρϋΗίΐ. 

I  Ιαραλίο — ΠίΐρίΙΛΗΰΟ  ΒίΙΤΒ. 

ΙΙαφάςιμο,  το — ορ,τ,ΘΗ. 

I I  εριοοικό,  το  —  /ΚγριιαΛ. 

I  Ιερ. ςτατ-κό,  το— οΛγ Μ3Η,  ΟΟΟΤΟ ΗΤΘ.ΙΙΒΟΤΒΟ. 

I I  ερ  ιορ -Ο — Ο  Γρα  Η II  ΗΗΒ9.Τ  I, . 

^’ρά,  - — ΚΟΟΤβρ. 

ΙΙ/ατία,  ι— ΠΛΟΠ^Β. 

ΙΙροζολύ — ;βιββο. 

ΙΙςαρός-οο^οίΟΙΠ,ίΐϋ,  Ο  ΠροΟε^ΒίΟ. 


Ρ. 

I)  · 

1  αοο»,  το — ΠΒ.1ΚΗ. 

I  *  ίχνο— 6  ρο  ο  ίΐτ  1 , ,  κ  Η,'ΡΙΊ'  I,. 


φ. 

Φ ( λακας,  ο — ο  το  ρ  ο  Ηχ . 
Φ'.λάργιρος  -  -0κγΠ0ίί. 

Φ λεβοτ —  Υ  ΓΟ  ΙΙΙίΙΤ  Β . 

Φιλόχςενος— ΓΟΟΤΘπρΗΗΜΗΒίΓι. 

Φ '-λολογ ία,  Μπτορατν ρα. 
ΦΦ*>  ι— Η3Β60ΤΗ00ΤΒ,'·  Ο.ΐνν 
Φονιάς,  0-γ6πήΐίίΐ. 

Φρίκι,  ι — Υ>ΚΒ0. 


3Β1Ι1,ΙΠΗΒΐΐΐ  ΐ;ΒΟΤ. 
Χαλκ '  νος—  μ  Ο,Τ,Η  Βϊ  ίΐ . 
Ααμέρττια,  ι— ΗΗ300ΤΙ». 

Χαρτ  ί  ς,  ο — καρτ». 

Χερςόνιςο;,  ι— ηοα ΥΟΟ τροΒ. 
λιονο-τίοα,  ι— 0ΥΓρο«5. 
Λοροφΐλακα-,  ο— ;ΚΛΙ1  τ«ρυ; 
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ΤΟ  ΕΛΙΝΙΚΟ  ΕΚΔΟΤΙΚΟ  ΤΥ  ΛΟΝΜΠΑΣ 

ΕΧΙ  ΤΑ  ΑΚΟΑΥΘΑ  ΒΙΒΛΙΑ: 


ι  Το  ποόγραμα  τις  Κομιντέρνας  .  ·  .  /_.  - 

2.  Β·  Π11ν.  Λογοοοςια  για  τι  οραςι  τις  ΕΕ  τις  Κομ.  ΛιεΟ/,ς 

3.  I  αποφάςις  τυ  \  I  I  πανκόζμιυ  χονκρέςυ  τις  Κομυνιςτικίς  ΛιεΟνύ; 

4  Λ.  ΣΕΡΑ  Λ.  Πολιτικί  ικονομία . 

ο.  I  ·  I  Β01  I  ΙΛΛιΣ.  I  ιμπεριαλιςτες  ετιμαζυν  νεο  μακελιό 


Ρ.  κ. 


/  ρ  1  ·  · 

15.  Για  τυς  πιονερυς  κε  το  πιονερικο  κίνιμα — λόγι  αρχιγόν 

7.  II.  ΙΠ  >ΣΤΙΣΕΦ.  Το  πρότο  Τυνγύςικο-παρτιζάνικο  απόςπαζμα 


8*  >  »  Αττ  τα  περα'.μενα  χρονιά  · . 

9.  Ν.  ΤΙΧΟΧΟΦ.  Σιμόν  ο  μπολςεοικος . 

|0.  Η.  ΚΟΡΟΛ ΕΝΚΟ.  Τα  πεόιά  τυ  ιπόγιυ 
|  I.  X.  ΓΡΙ Γ.  1  ςκα-ανίς  . 

12.  ΓΡ1ΓΟΡ1ΕΦ.  Μιάμιςι  κυοέντα 

13.  Α.  1 ΑΙΑΧΟΒΑ.  Τα  πεοικά  κε  ςχ ολικά  χρόνια  τυ  Ιλίτζ 

I  I.  ΣΒ1ΦΤ.  Ο  Γύλιοερ  ςτι  Λιλιπυτία'.  .  . 

1  3.  »  »  Ο  ΓυΜοερ  ςτι  χόρα  τον  γιγάντον . 

I  (>.  Α.  ΓΑ1ΧΤΑΡ.  I  μακρινές  χόρες . 

1  » .  »  »  Το  πολεμικό  μιςτικό . 

18.  χ  »  Σκολιό  .......  . 

19.  Λ  ΤΟΛΣΤΟΙ.  I  τρις  αρκόοες  (λιθογραφία) . 

20.  ΜΑΡΣΑΚ.  I  πόςτα  .'...· 

21 .  Β.  )'ΧΚ< )  Ο  Γαβριάς .  . 

22.  Μ.  ΙΑ  IX  Λιίγιμα  για  το  μεγάλο  πλάνο . » 

23.  »  »  Βυνά  κε  άνΟροπι . 

24.  ΛΙΜΙΤΡΟΦ.  Αογοοοςία  ςτο  VII  κονκρέςο  τις  Κ.  Α.  (ςτι  μαριυπ.  όιάλεχτο) 

2.).  ΤΡΓΜ  II  Α  ΑΙΝΙ.  Σπίτι  πάνο  ςτον  .πάγο . »...»» 
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2(5.  >  »  I  φτερύγες  τυ  ρόόινυ  γλάρυ  .  .  . 

27.  Α.  ΤΖΕΧΟΦ.  Αιιγίματα  . 

28.  >  »  Χοριάτες . 

20.  Μ  Α  Ρ1 ΑΜΟΦ.  Το  κολχόζι/.ο  όόρο  (λιθογραφία) 

30.  ΡΟΡΙΙΡΧΟΒΑ.  I  φίλι-μας . 

31.  Γ.  ΚΟΣΤ0ΓΙΡΑΒ.  Αεόντι  Χοναχμπέι  *  .  .  .  . 

32.  II.  ΠΑΧΤΖ.  Ο  μικρός  παρτιζάνος . 

43.  Ιτι  μνιμ»  τυ  Σ.  Μ.  Κίροφ  (Καλιτεχν.  ςιλογί  ςτι  όιμ.  */ε  τι  μαρ.  όιάλεχτο). — 

·>1.  1ΕΟΡΡ1ΑΛ1.  Το  αγιαχτα ςςλίχ  τον  λαόν  τις  ΕΣΣΛ  >  — 

3,)·  «Χεότιτα»  Αρ.  3.  (Ιναλιτεχνικί  ςιλογί  ςτι  οιμοτικί  κε  τι  μαριυπ.  όιάλεχτο)  2 
3(ί.  -«Χεοειτα»  Αρ.  4.  χ  —  χ  χ>  —  »  χ —  >>  —  >  »·~· — ν  χ  -  ~>  <> 

Εκοοςις  τυ  περιοδικό  «ΠΙΟΧΕΡΟΣ»  τυ  1035  Ν?Μί  2,  3.  4.  5,  7,  8 
1  1 2  κε  τυ  10Β(»  ΚεΝ?  2,  3,  4.  5,  0,  7,  8,  0.  Τιμί  τυ  κάθε  νυμερυ— 20  καπ 
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ΓΡΑΦΙΤΕ  ΣΙΝΤΡΟΜΙΤΕΣ  ΣΤΟΝ  <ΠΙ0Γ1ΕΡ0> 

0  «ΠΙ0ΝΕΡ0Σ*  ίνε  μϊηάτΐ'/.ο  :χο- 
νογραφιμένο  ττερίοοίκό  χε  βγένι  ςε  <,</> 
τιπο'ιρνζιχά  γλα. 

Στο  περιοοίχό  ττέρνυνε  μέρος  '  /ίί}- 
Τ3.ο:  εουα  ςΐ'Αταζκ  χζ  ι  ττεο'Χ'  ττ/τ^ττο- 
'/ρ'/τές  ο.τ. 6  το  Δονμττάς,  τιν  Κριμί^.  το 
Βορ'.ο  Κοαχοςο  χε  τον  Α\~Γ/άζ'/.σ.ζ^, 
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